JACINTO   BCNAVENTE 

Premio  Nobel  de  Literatura  de  1922. 


Fl  HIJO  DE  POLICilNEU 


COMEDIA  EN  UN  PRÓLOGO  Y  TRES  ACTOS 


Estrenada  en  el  Teatro  Lara,  de  Madrid,  la  noche  del  16  de  abril 
de  1927. 


Printed  in  Spain. 


Administración  de  las  obras  teatraies 
T=rr=  de  JACINTO  BENAVENTE 
IMasón  de  Paredes,  6  y  8,  2.^  —  Horas  :  de  dos  y  media  a  cinco. 

1927 


EL  HIJO  DE  POLICHINELA 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  Tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

La  Administración  y  representantes  de  Jacinto  Be* 
navente  son  los  encargados  exclusivamente  de  conce- 
der o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Copyright,  1927,  by  Jacinto  Benavente. 


JACINTO  BENAVENTE    [p^ 


Premio  Nobel  de  Literatura  de  1922. 


EL  HIJO  DE  POLICHINELA 

COMBDIA  EN  UN  PRÓLOGO  Y  TRES  ACTOS 


Estrenada  en  el  Teatro  Lara,  de  Madrid,  la  noche  del  16  de  abril 
de  1927. 


Printed  in  Spain. 


MADRID 

^LIBRERÍA    Y    CASA    EDITORIAL   HERNANDO    (s.    A.) 

Calle  del  Arenal,  núm.  ii. 

1927 


Madrid.  -  Imp.  de  la  Lib.  y  Casa  Edit.  Hernando  (S.  A.).  Quintana,    31. 


REPARTO  DEL  PRÓLOGO 


PERSONAJES  ACTORES 


LA  PARTERA Sra.  Armisen. 

LA  CRIADA Srta.  Cuevas. 

POLICHINELA Sr.  Isbert. 

EL  AMIGO Sr.  Gonzálvez. 


\ 


REPARTO  DE  LA  COMEDM 


PERSONAJES  ACTORES 


JULIA Sra.  Gelabert. 

ISABEL Sra.  Cátala. 

CLOTILDE Srta,  Ortín. 

DOÑA  FELISA Sra.  Alba. 

DON  ADRIÁN. Sr.  Thuillier. 

MANUEL Sr.  Soler-Marl 

ELOY Sr.  Grases. 

DON  BERNARDO Sr.  Córdoba. 

MUÑIZ Sr.  Balaguer. 


í^fir/o/^o 


-^- 


-(®^c_ 


.?^^-(g»t»,.^- 


PROLOGO 


Sala  en  casa  de  Polichinela. 


PoLiCHiN.  {Se pasea  muy  agitado.)  ¡Qué  atrocidad!  ¡Ni  que  la 
estuvieran  matando!  ¡No  puedo  oírla!  Ya  se  ha  calla- 
do. ^Habrá  sido  ya?  Voy  a  ver.  {Entra  la  criada.) 
<Hay  novedad? 

Criada.  No,  señor.  Como  la  señora  es  primeriza...  Aunque 
dice  la  Partera  que  viene  muy  bien,  que  no  parece 
el  primero. 

PoLiCHiN.  Pues  lo  es,  y  la  Partera  no  es  quién  para  opinar  en 
cuestión  tan  delicada. 

Criada.  Ella  no  lo  ha  dicho  en  ningún  mal  sentido,  señor. 
Quiso  decir  que  el  parto  viene  muy  bien,  y  que  pa- 
rece chico. 

PoLiCHiN.     ^Chico? 

Criada.        Sí,  señor.  ¿No  era  lo  que  usted  quería? 

PoLiCHiN.     Pero  ;íCQmo  sabe  esa  mujer  que  es  chico? 

Criada.        Que  sé  yo,  señor.  La  costumbre  será;  digo  yo. 

PoLiCHiN.     Bueno,  anda,  anda  allá  dentro,  no  te  necesiten. 

Amigo.  {Entrando.)  ¡Hola!  ¡Hola!  Ya  me  han  dicho  que  tu 
mujer  está... 

PoLiCHiN.     Sí,  tres  horas  llevamos. 

Amigo.         Pero  ¿viene  bien? 

PoLiCHiN.     Creo  que  sí. 
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Amigo. 

polichin. 

Amigo. 


POLlCHIN. 


Amigo. 

polichin. 

Amigo, 

polichin. 

Amigo, 
polichin. 
Amigo, 
polichin. 


Amigo, 
polichin. 


Amigo, 
polichin. 


Amigo, 
polichin. 


Claro,  lo  difícil  es  el  primero. 
Pero  como  éste  es  el  primero. 

Bueno,  el  primero  después  de  casados;  pero  los  chi- 
cos no  entienden  de  formalidades,  y  para  el  caso  éste 
es  el  segundo. 

El  primero  de  mi  matrimonio.  Y  ahí  tienes  lo  que 
son  las  cosas:  con  matrimonio  y  todo,  estaba  más  se- 
guro del  primero  que  de  éste.  * 
^Seguro  de  qué? 
De  que  sea  mío. 

¡Hombre,  Polichinela!  ¿Por  qué  no  ha  de  serlo?  ¿Du- 
das de  tu  mujer? 

Si  el  chico  no  saca  mi  joroba  y  mis  narices;  si  no  sale 
a  mí... 

Puede  salir  a  su  madre. 
No  me  fío  del  parecido  a  su  madre. 
¿Y  si  fuera  chica?  Sería  horrible  que  saliera  a  ti. 
Es  verdad;  y  si  fuera  chico  también.  ¡Qué  horrible 
situación!  ¡No  sé  qué  desear!  Por  un  lado,  deseo  que 
se  parezca  a  mí;  por  otro,  no  quiero  que  se  parezca... 
Si  es  tan  horrible  como   yo,  tan   odioso  como  yo... 
Porque  yo  he  sido  odioso  a  todo  el  mundo...  Con  mi 
joroba,  con  mi  nariz...  ¡Hasta  mis  padres  se  avergon- 
zaban de  mí!  Una  vez  que  estuve  muy  malito  de 
niño,  yo  oí  que  mi  madre  decía:  «No  quiero  que  se 
muera,  aunque  va  a  ser  muy  desgraciado.  > 
Pero  no  has  sido  desgraciado.  Tienes  mucho  dinero. 
(Y  qué  podía  yo  hacer  en  el  mundo  más  que  eso? 
¡Dinero!...  ¿Pero  qué  significa  el  dinero?  ¡Odios  acu- 
mulados; maldiciones  que  han  caído  sobre  mí! 
Porque  tú  quieres.  Dedícalo  a  buenas  obras. 
Cuando  se  tiene  mucho  dinero,  por  muchas  que  se 
hagan,  siempre  parecen  pocas  y  siempre  parecen  mal 
hechas;  y  ya  que  murmuren,  que  murmuren  de  balde. 
Tú  siempre  has  sido  un  poco  egoísta. 
Un  poco,  no;  muy  egoísta.  ¡Mucho!  Lo  sé;  pero  no 
creas  que  no  cuesta  ser  egoísta;  hay  que  aparentar 
que  se  quiere  a  mucha  gente,  a  la  que  se  odia  con 
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toda  el  alma;  pero  necesita  uno  de  ella:  la  mujer,  al- 
gún amigo,  los  criados.... 

Gracias  por  la  franqueza.  ^Soy  yo  de  esos  amigos? 
No,  tú  eres  un  infeliz  y  sé  que  no  me  odias.  A  ti  casi 
te  quiero;  vamos,  no  me  importa  tener  que  quererte. 
Pero  los  otros...,  a  mi  mujer...  ¡Si  me  diera  el  alegrón 
de  morirse  de  sobreparto!... 
Eso  no  lo  sientes.  Si  se  muriera,  la  llorarías. 
Claro  que  la  lloraría.  Saber  llorar  importa  mucho  en 
este  mundo,  y  no  debe  despreciarse  ninguna  ocasión 
de  aparentar  que  se  es  muy  desgraciado. 
^•Por  qué.^ 

Porque  así  te  odian  menos,  te  compadecen  un  poco 
y  te  atienden  algo. 

Ahora  este  hijo  te  curará  de  tu  egoísmo.  El  otro  vi- 
vió tan  poco,  que  no  pudiste  saber  lo  que  es  el  amor 
de  padre. 

Es  verdad,  no  tengo  una  idea.  Ya  lo  ves,  todo  me 
contraría.  Pienso  que  el  chico  puede  parecerse  a  mí, 
y  pienso  que  no  puede  parecerse...  No  sé  en  dónde 
estaría  mi  mayor  orgullo,  si  en  decir:  «Es  como  yo, 
es  como  su  padre»,  o  en  decir:  <A  pesar  de  ser  hijo 
mío,  es  hermoso;  tengo  un  hijo  hermoso.»  No  sé,  no 
sé...  Algo  así  les  debe  pasar  a  los  negros  que  se  ca- 
san con  una  mujer  blanca.  ^Cómo  han  de  ser  sus  hi- 
jos? Si  son  negros  como  ellos,  padecerán  la  humilla- 
ción de  su  raza;  si  son  blancos,  primero  la  duda  de 
si  serán  suyos;  después,  pensar  que  tal  vez  se  aver- 
güencen  al  verse  blancos,  de  tener  al  padre  negro, 
de  no  poder  negar  nunca  la  procedencia.  Mi  joro- 
ba, mi  nariz,  me  horrorizan  y  las  quisiera  para  mi 
hijo;  pero  también  le  quisiera  hermoso,  muy  her- 
moso... 

(Se  presenta  con  un  chico  en  una  ba?tdeja.)  Señor 
Polichinela,  ya  llegó.  Aquí  lo  tiene  más  hermoso  que 
un  sol. 

;Hermoso?  ¡No  quiero  verlo,  no  quiero  verlo! 
Todo  a  su  padre. 


Amigo.         Sí,  todo  a  ti,  todo  a  ti. 

PoLiCHiN.  Entonces  no  puede  ser  hermoso.  jPobre  hijo  mío!..^ 
Pero  me  alegro,  me  alegro.  (Mirando  al  chico.) 

Amigo.         ¡Siempre  egoísta! 

PoLiCHiN.  Sí;  quisiera  que  fuera  hermoso,  y  prefiero  que  se  pa- 
rezca a  mí.  Mírale:  mi  nariz,  mi  joroba.  iPolichinela. 
como  yo!  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío! 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


■^ 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  modestísima.  Es  de  noche, 

ESCENA  I 

ISABEL  y  CLOTILDE,  cosen;  MANLTEL,  escribe  a  máquina,  y  JULIA. 


Julia.  (Entrando.)  Ya  se  ha  dormido. 

Clotilde.     Poca  guerra  te  ha  dado  esta  noche. 

Julia.  ¡Gracias  a  Dios!;  no  por  mí,  que  estoy  bien  acostum- 

brada; pero  aquí,  por  ustedes,  por  Manuel,  sobre 
todo,  no  quisiera  que  se  le  oyese.  Menos  mal  que  la 
criatura  desde  que  estamos  aquí  parece  como  si  pu- 
diera hacerse  cargo  y  llora  menos  que  de  costumbre. 
Y  perdona,  Manuel,  que  mi  hijo  no  llora,  pero  yo 
hablo,  hablo  y  te  molesto. 

Manuel.       No. 

Julia.  Perdona.  ^Tienes  mucho  que  copiar  todavía.^ 

Manuel.       Un  poco. 

Julia.  ¿No  quieres  que  te  ayude?  Déjame;  ya  sabes  que  no 

me  doy  tan  mala  maña. 

Manuel.       Ya  lo  sé. 

Julia.  Entonces  permíteme   la  ilusión  de  que  no  soy  deL 

todo  inútil  en  esta  casa. 

Manuel.       Está  bien.  Te  dejo. 
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Julia. 
Manuel. 


Julia. 


Manuel. 

Julia. 

Isabel. 

Clotilde. 
Manuel. 

Isabel. 

Julia. 

Manuel. 

Isabel. 


Gracias,  Manuel,  gracias.  ¡Me  das  una  alegría!... 
Lo  sé;  para  ti  una  alegría  y  para  mí  un  descanso. 
¡Alegría  más  fácil!...  ¡Si  a  tan  poca  costa  pudiera  dar- 
te muchas!... 

Algo  más  que  alegrías  te  debo,  y  no  a  tan  poca  cos- 
ta; que  bien  sé  cuánto  vale  lo  que  has  hecho  por  mí 
y  por  mi  hijo. 
^No  ibas  a  trabajar? 

Sí,  sí;  no  me  riñas.  {Pansa.  Suena  un  timbre.) 
^Quién  será  a  estas  horas?  Que  no  abra  sin  mirar  la 
muchacha. 

Voy  a  ver.  (Todos  escuchan.) 

(Con    sobresalto   al   oír  una   voz   dentro.)  ^Eh?... 
^Quién?... 
¡Vuestro  padre! 
Don  Adrián. 

(Dirigiéndose  a  la  puerta  como  para  impedir  que 
alguien  entre.)  ¡Oh!... 

(Deteftiéndole.)  ¡Por  Dios,  Manuel!,  es  tu  padre,  no 
olvides  que  es  tu  padre;  por  lo  que  más  quieras,  por 
la  memoria  de  tu  madre.  Ya  ves  si  yo  tengo  que  per- 
donar y  perdono. 


ESCENA  II 
Dichos  y  DON  ADRIÁN,  que  aparece  acompañado  de  CLOTILDE. 


Isabel.  (Yendo  hacia  él.)  ¡Adrián!... 

D.  Adrián.  (Abrazándola.)  ¡Isabel!...  ¡Mi  Isabel!... 

Isabel.  ^Por  qué  vienes  así?  ^Por  qué  no  me  has  escrito  an- 

tes? ^Por  qué  no  me  has  avisado? 

D.  Adrián.  ^Qué  iba  a  escribir?  iQwé  iba  a  decirte?  No  hubiera 
querido  venir.  Ya  sé  que  mis  hijos  me  odian. 

Isabel.  Eso  no,  Adrián. 

-D.  Adrián.  He  venido  por  ti,  sólo  por  ti,  y  eres  la  única  en  esta 
casa  que  podría  acusarme,  la  única  que  tendría  razón 
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para  ello.  Contigo  sí,  contigo  he  sido  un  miserable; 
un  miserable,  sí,  un  miserable.  Te  hice  creer  que  yo 
tenía  una  posición.  Cierto  que  cuando  te  conocí  es- 
peraba conseguirla,  era  seguro.  Consentiste  en  ser 
mi  mujer,  me  confiaste  con  generosidad,  que  nunca 
sabré  agradecerte,  la  administración  de  tus  bienes... 
En  mis  especulaciones  desgraciadas  se  perdió  todo; 
fui  víctima  de  amigos  traidores,  me  vendieron,  me 
explotaron,  parecí  yo  el  único  responsable  de  todo. 
¡Ah,  si  no  se  hallar^  alguna  vez  en  la  Tierra  un  anti- 
cipo de  la  Justicia  Divina!...  No,  no  seré  yo  quien 
reniegue  de  la  justicia  de  los  hombres.  Cierto  que  mi 
inocencia  había  de  resplandecer  sobre  todas  las  som- 
bras que  la  perfidia  y  las  malas  artes  de  gentes  sin 
conciencia  habían  acumulado  sobre  mi  frente,  y  así 
ha  resplandecido  por  fin,  y  aquí  estoy,  y  puedo  le- 
vantar mi  frente.  (A  MamieL)  ^Has  oído.^  Puedo  le- 
vantar mi  frente.  (Manuel  permanece  impasible.  A 
Isabel.)  ¿Tú  lo  ves.^  Es  mi  hijo,  mi  hijo,  y  aún  no  ha 
abrazado  a  su  padre,  aún  no  ha  tenido  para  él  una 
palabra...  de  humanidad,  no  digo  de  cariño.  ¡Huma- 
nidad, señor,  humanidad! 

Manuel.  (Conteniéndose  a  duras  penas.)  ¡Hasta  cuándo!... 
¡Hasta  cuándo!...  ¡Así  toda  la  vida!  Yo  creí  que  esta 
vez  ya  no  tendrías  valor  para  presentarte  ante  nos- 
otros ni  ante  esta  pobre  mujer  a  quien  has  engañada 
para  arruinarla,  para  volver  loca  a  su  pobre  madre, . 
esa  infeliz  señora  que  pasea  por  esta  casa  sus  desva- 
rios, y  ella  es  la  única  feliz  en  esta  casa.  No,  yo  no 
creí  que  volverías;  porque  no  se  vuelve  cuando  se 
viene  de  donde  tú  vienes. 

D.  Adrián.  ¡De  donde  yo  vengo!...  «jOyes,  mujer?...  Estos  son  los 
hijos;  alégrate  de  que  no  sean  tuyos,  alégrate  de  no 
haberlos  tenido  nunca.  ¡De  donde  yo  vengo!...  Vengo 
absuelto,  ¿lo  oyes?  Vengo  inculpado.  (Buscando  por 
los  bolsillos.)  Aquí  está  el  veredicto,  el  informe,  aquí 
están...  No,  no  es  esto,  no  está  aquí  nada;  todo  está 
en  poder  de  mi  abogado.  Preguntadle,  preguntadle  a. 
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Clotilde. 
D.  Adrián 

Clotilde. 


Isabel. 


mi  abogado.  Hoy  mismo  me  abrazaba  llorando  al 
verme  libre,  y  me  decía:  <En  los  veintinueve  años 
que  ejerzo  mi  profesión  no  he  visto  injusticia  seme- 
jante.» Y  ahora  digo  yo :  ^Por  qué  no  se  ha  consu- 
mado la  injusticia?  ¡Todo  antes  que  verme  afrentado 
por  mis  hijos! 
No,  padre,  no. 

Por  ti  no  digo;  al  fin  eres  mujer;  pero  tu  hermano... 
Ya  le  has  oído,  ya  le  ves. 

¡Es  que  ha  sido  tanta  nuestra  tristeza!...,  y  Manuel 
ha  padecido  más  que  nadie.  Él  tenía  que  oír  a  unos 
y  a  otros. 

Sí,  Adrián,  tienes  que  disculpar  a  Manuel.  Ha  estado 
a  punto  de  perder  su  empleo.  Tú  sabes  lo  que  es  un 
establecimiento  de  crédito:  por  la  menor  sospecha  se 
prescinde  de  un  empleado,  ¡y  la  gente  es  tan  mala!... 
Muchos  creían  que  Manuel...  Tan  bueno,  tan  honra- 
do... Ya  lo  ves,  yo  quise  haber  dejado  esta  casa  con 
mi  pobre  madre,  no  quería  ser  una  carga  pesada  para 
tu  hijo,  y  no  lo  ha  consentido,  y  aquí  estamos,  y  aquí 
está  Julia  también  con  su  hijo,  y  él  sólo  nos  ha  de- 
fendido y  nos  ha  amparado  a  todas,  pobres  mujeres, 
que  bien  poco  podíamos  hacer  por  él.  Es  un  santo 
Manuel,  un  santo.  Un  hijo  no  hubiera  hecho  más  por 
mí.  Tienes  que  disculparle. 
O.  Adrián.  Sí,  sí;  pero  es  muy  triste,  muy  triste...  Aunque  yo 
fuera  lo  que  él  cree,  lo  que  él  debiera  ser  el  últi- 
mo en  creer,  un  criminal,  el  hombre  más  desprecia- 
ble, más  indigno,  él  debía  pensar  que  quién  sabe  si 
por  ser  yo  así  puede  él  ser  ahora  como  es.  Yo  no  he 
tenido  nunca  en  la  vida  quien  hiciera  por  mí  lo  que 
yo  he  hecho  por  él.  Ellos  no  pueden  acordarse,  eran 
muy  niños.  Cuántas  noches  al  irlos  a  acostar  su  ma- 
dre, se  abrazaban  a  ella  llorando  :  «Si  no  hemos  ce- 
nado, ^por  qué  nos  acuestas  sin  cenar?  Tenemos  ham- 
bre.» ¡Y  yo...,  yo  vivía!...  ¡Sólo  Dios  y  yo  sabemos 
cómo  vivíamos!...  Yo  nací  en  lo  más  pobre  de  esa 
•desventurada  clase  media  española.  Mi  padre  no  pudo 
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darme  una  carrera,  y  entonces  un  oficio  era  algo 
afrentoso  en  nuestra  clase;  había  que  ser  señorito 
aunque  no  se  comiera.  No  había  más  solución  que  el 
destinillo,  el  expediente,  la  trampa.  Entre  unas  co- 
sas y  otras,  según  los  tiempos,  he  podido  defender- 
me yo  en  la  vida  con  mi  mujer  enferma  y  mis  tres 
hijos,  y  que  digan  ellos  si  han  tenido  que  volver  a 
decirme  «Tenemos  hambre»,  si  han  carecido  nunca 
de  nada,  si  no  han  podido  presentarse  con  dignidad 
en  todas  partes.  No  hablo  de  Eloy,  porque  ése  ya 
ves;  educado  lo  mismo  que  éstos  y  de  nada  ha  ser- 
vido. Ése  sin  duda  quiere  Dios  que,  para  ser  mi  cas- 
tigo, sea  mi  espejo.  Pero  vosotros,  pero  tú,  mi  Ma- 
nuel, mi  orgullo,  mi  disculpa...,  piensa  si  no  es  triste 
que  seas  tú  el  que  me  acusa,  y  piensa  si  te  quiero,  que 
hasta  el  verme  acusado  por  ti  es  para  mí  un  orgullo. 
«A  pesar  de  ser  mi  hijo,  es  honrado»,  me  digo,  y  al 
decir  «a  pesar»,  creo,  déjame  creerlo,  que  si  has  podi- 
do ser  tan  honrado  es  quizás  porque  yo  no  lo  he  sido. 

Isabel.  ¿-Lo  ves?  ¡Llora!  Si  es  muy  bueno. 

D.  Adrián.  Sí,  lo  sé.  ^jNo  he  de  saberlo? 

Isabel.  Vamos,  abraza  a  tu  padre.  {Manuel  y  don  Adrián  se 

abrazan.) 

D.  Adrián.  (Serenándose.)  Está  bien,  está  bien.  No  se  hable  más. 
¡Tenemos  que  pensar  tanto!...  (A  Manuel.)  Tú  dispo- 
nes, tú  mandas.  ¿Qué  quieres?  Yo  me  iré  con  Isabel 
en  cuanto  pueda.  Me  permitirás  que  aún  estemos 
aquí  unos  días;  tengo  que  resolver  asuntos. 

Manuel.       Me  dan  miedo  tus  asuntos. 

Isabel.  Vamos,  Manuel... 

Manuel.  Puedes  estar  aquí  cuanto  quieras,  es  tu  casa;  pero, 
¡por  Diosl,  que  esta  casa  no  sea  agencia  de  negocios; 
esos  negocios  tuyos  y  de  tus  amistades;  que  nadie 
pueda  creer  que  yo  soy  cómplice  en  ellos,  como  han 
podido  creerlo. 

D.  Adrián.  ¡Mis  negocios!...  ¿Qué  sabes  tú?  ¡Si  juzgas  por  las  apa- 
riencias!... No  hay  negocio  que  no  tenga  siempre  dos 
aspectos. 
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Manuel.  Sí,  por  desgracia,  algunos  hay  que  tienen  siempre 
dos  aspectos  :  estafa  o  robo. 

D.  Adrián.  Está  bien,  está  bien.  Pues  yo  te  juro  que  en  esta  oca- 
sión, en  que  he  podido  parecer  más  culpable,  he  sido 
el  más  inocente. 

Manuel.  Es  posible,  ¡de  tales  personajes  te  rodeabas!...  Mira, 
ahora  ya  no  puedes  tener  la  disculpa  de  tus  hijos; 
vivimos  pobremente,  pero  vivimos.  Yo,  además  de 
mi  empleo,  he  conseguido  otros  trabajos;  Clotilde  se 
ha  colocado  en  un  comercio;  Isabel,  la  pobre,  bas- 
tante tiene  con  atender  a  su  madre  y  atender  la  casa; 
Julia  nos  ayuda  también  lo  que  puede;  resígnate  a 
vivir  como  vivimos  todos. 

D.  Adrián.  Sí,  estoy  resignado,  vencido;  me  doy  por  vencido. 
¡Cayó  Napoleón  y  era  un  genio!  ¡Yo  que  sólo  he  sido 
un  hombre  trabajador!... 

Manuel.  No  desvirtúes  el  valor  de  la  palabras.  Si  te  hubieras 
aplicado  a  cualquier  trabajo  con  la  constancia  que  a 
tus  combinaciones,  enredos  y  trapisondas  de  todas 
clases,  no  tendríamos  hoy  por  qué  avergonzarnos 
todos. 

D.  Adrián.  ¡Quiera  Dios,  hijo  mío,  quiera  Dios!... 

Manuel.       <;Qué?... 

D.  Adrián.  Que  la  vida  te  permita  siempre  creer  en  el  valor  de- 
tu  honradez. 

Manuel.  Dios  lo  quiera;  pero  estoy  seguro  de  que  no  será 
ambición  de  dinero  lo  que  ponga  ese  valor  en  pe- 
ligro. 

D.  Adrián.  No  es  todo  dinero  en  este  mundo.  ¡Se  puede  dejar  de 
ser  honrado  por  tantas  cosas  que  nada  tienen  que 
ver  con  el  dinero!...  Vas  a  reírte  si  te  digo  que  yo  he 
leído  algunos  libros  místicos,  y  no  recuerdo  en  cuál, 
hace  tiempo,  no  lo  he  olvidado,  leí  que  más  cerca 
está  de  Dios  el  pecado  humilde  que  la  virtud  orgu- 
llosa.  (Pausa.)  ^De  modo  que  Julia  está  aquí  con  vos- 
otros?  ^- Desde  cuándo? 

Isabel.  Desde  hace  tres  meses.  Eloy  desapareció  de  Madrid; 

nada  se  sabe  de  él. 
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D.  Adrián.  ¿Tuvisteis  algún  disgusto? 

Julia.  Los  disgustos  no  hubieran  sido  razón,  porque  los  dis- 

gustos eran  sólo  para  mí  siempre. 

D.  Adrián.  ¿Entonces  tú  no  sabes?...  ¿No  dejó  carta  ni  nadie  ha 
dicho.^.. 

Julia.  No. 

D.  Adrián.  ¿Y  el  niño.> 

Julia.  Muy  hermoso.  Ya  empieza  a  hablar." 

D.  Adrián.  Tú  estás  guapísima  a  pesar  de  los  disgustos.  Aquí 
siquiera  estarás  tranquila.  No  quisieras  que  volviera 
El(»y,  ¿verdad? 

Julia.  Es  el  padre  de  mi  hijo.  , 

D.  Adrián.  Mal  padre  como  yo,  ¿verdad? 

Julia.  No,  usted  no  es  como  él;  usted  en  el  f(jndo  es  bueno. 

Yo  le  he  querido  a  usted  siempre. 

D.  Adrián.  Gracias,  nena.  Sí,  ese  Eloy  desde  chico  tuvo  mala 
índole.  ¿Por  qué  te  enamoraste  de  él? 

Julia.  Porque  él  se  enamoró  de  mí,  y  cuando  los  hombres 

están  enamorados  nunca  parecen  lo  que  son. 

D.  Adrián.  Sí,  a  la  hora  del  amor  los  hombres  como  los  anima- 
les nos  vestimos  de  pieles  más  lustrosas,  de  pluma- 
jes más  vistosos.  (Doña  Isabel,  que  ha  salido  poco 
antes,  vuelve  cotí  una  bandeja  con  platos  con  algunas 
viandas.)  ¿Qué  has  traído  ahí? 

Isabel.  Para  que  tomes  algo. 

D.  Adrián.  No,  si  he  comido  bien;  de  veras,  no  tengo  ganas.  Un 
cigarrito  sí.  (A  Manuel.)  ¿Tienes  un  cigarrito?  Y 
Café,  si  me  hacéis  un  poco  de  café. 

Julia.  En  seguida.  Vamos,  Clotilde.   {Salen   Julia  y  Cío- 

tilde,) 

Isabel.  Tu  habitación  está  como  la  dejaste.  ¿Quieres  verla? 

D.  Adrián.  Luego,  mi  Isabel.  ¡Qué  buena  eres!  Todos  sois  bue- 
nos; no  os  merezco.  ¿Y  tu  madre?  ¿Sigue  lo  mismo? 

Isabel.  Lo  mismo;  pero  nadie  más  feliz  que  ella  en  su  locu- 

ra. La  pobre,  que  vivió  toda  su  vida  con  la  mayor 
economía,  privándose  de  todo,  soñando  con  reunir 
un  capital  que  la  permitiera,  como  ella  decía,  disfru 
tar  por  fin  de  este  mundo,  ahora  que  nada  tiene,  se 
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cree  rica,  se  figura  que  viaja,  que  asiste  a  teatros  y  a 
fiestas... 

D.  Adrián.  ^Siempre  tranquila? 

Isabel.  Siempre.  Con   dejarla  disparatar  sin  contrariarla  en 

sus  figuraciones.  * 

D.  AóRiÁN.  Felices  los  que,  como  ella,  traspasan  en  su  vida  la 
línea  imperceptible  que  separa  la  razón  de  la  locura. 
Como  a  una  fiera  llevamos  todos  enjaulada  la  verdad 
de  nuestra  vida;  jaula  que  sólo  rompe  la  locura  y 
sólo  la  muerte  abre. 

( Vuelven  Julia  y  Clotilde  con  la  máquina  de  café, 
taza,  azucarero,  etc.) 

Julia.  Aquí  está  el  café  preparado.  Enciende,  Manuel. 

Isabel.  ^Pero  de  verdad  no  quieres  tomar  nada? 

D.  Adrián.  Una  galleta.  Pero  todos  trabajabais  cuando  he  llega- 
do; no  dejéis  de  hacer  nada  por  atenderme. 

Manuel.       Vuelvo  a  escribir, 

Julia.  No,  Manuel,  era  yo.  Tú  ya  has  trabajado  bastante. 

Manuel.  No,  déjame  ahora;  es  mejor,  necesito  distraerme  con 
mi  trabajo,  no  pensar  en  nada. 

Julia.  Si  es  por  eso...  ¿Sientes  que  haya  venido  tu  padre? 

Manuel.  ¿No  es  para  sentirlo?  ¿Tú  crees  que  con  él  puedo  yo 
tener  tranquiUdad? 

Julia.  Todos  somos  a  darte  preocupaciones  y  disgustos; 

eres  demasiado  bueno,  debías  ser  más  egoísta,  pres- 
cindir de  todos,  de  todos,  y  no  pensar  más  que  en  ti. 

Manuel.  No  pensar  más  que  en  ti...  Digo,  no  pensar  más  que 
en  mí...  Repetí  sin  pensar  lo  que  tú  decías...  ¡No  pen- 
sar más  que  en  mí! 

Julia.  Eso,  no  pensar  más  que  en  ti. 

D.  Adrián.  Buen  café,  bueno. 

Julia.  ,  Es  el  único  regalo  que  Manuel  se  permite,  y  yo  me 

encargo  de  que  el  café  sea  bueno  y  de  que  esté  bien 
hecho. 

D.  Adrián.  Sí,  señor;  buen  café,  muy  bien  hecho.  No  tendrá  Ma- 
nuel queja.  Voy  a  servirme  otra  tacita;  se  coge  a 
deseo. 
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ESCENA  III 
Dichos  y  DOÑA  FELISA. 

D.*  Felisa.  (Dentro,)  ¿Qué  sucede?  La  hora  del  tren  y  sin  reco- 
ger los  equipajes.  Nos  quedaremos  otra  vez  en  Ma- 
drid. ¡Qué  servidumbre! 

D.  Adrián.  Doña  Felisa. 

Isabel.  Sí,  con  la  ilusión  de  sus  viajes. 

(Aparece  doña  Felisa  vestida  como  para  viaje,  con 
prendas  anticuadas  y  fantásticas,  sin  llegar  al  ri- 
diculo.) 

Isabel.  (A  Clotilde  y  Julia.)  Lleváosla  como  podáis. 

(Clotilde.  (Deteniendo  a  doña  Felisa.)  Vamos,  doña  Felisa.  Ya 
está  el  equipaje  en  la  estación,  nos  espera  el  auto; 
vamos  cuando  usted  quiera. 

D.*  Felisa.  No,  no;  ya  sé  que  todos  queréis  engañarme.  No  me 
engañáis.  Voy  a  poneros  a  todos  en  la  calle.  Ni  una 
doncella  para  vestirme...  ^'No  estaba  aquí  el  marqués? 
Le  he  oído  hablar. 

Julia.  Vamos,  doña  Felisa. 

D.^  Felisa.  Dejadme,  dejadme.  Pues  no  tenía  yo  ganas  de  ver  al 
marqués.  (Saludando  a  don  Adrián.)  ¡Marqués!... 

D.  Adrián.  ¡Doña  Felisa!... 

D.*  Felisa.  ^Cuándo  ha  llegado  usted?  ^jNo  estaba  usted  en  la 
Costa  Azul  o  en  Los  Ángeles  de  California?...  ¡Los 
Ángeles  del  Cielo!...  Allí  está  también  María  Isabel 
con  su  esposo...  ¿No  sabía  usted  que  mi  hija  se  había 
•casado?  Muy  buena  boda...  Siempre  están  de  viaje... 
No  hay  nada  como  viajar;  viajar  es  vivir...  Ahora  se 
viaja  con  el  pensamiento;  no  se  corre,  se  vuela... 
^jPero  qué  idea  le  ha  dado  a  usted  de  venir  a  este 
Hotel?  No  vale  nada;  me  han  engañado...  Yo  salgo 
para  la  Costa  Azul  esta  misma  noche.  ¿Por  qué  no 
-me  acompaña  usted? 


D.  Adrián.  Con  mucho  gusto,'  doña  Felisa;  con  mucho  gusto  la- 
acompañaría  a  usted  en  todos  sus  viajes. 

Julia.  Vamos,  doña   Felisa,  vamos  de  aquí;  el  marqués  la. 

acompañará  a  usted  en  seguida;  aquí  molestamos  al 
príncipe,  que  está  trabajando. 

D.^  Felisa.  Si  es  príncipe,  <:quién  le  manda  trabajar?  (¡Quién  les. 
ha  dicho  a  ustedes  que  sea  príncipe?  Ya  estoy  harta 
del  príncipe...  Que  el  príncipe  quiere  esto,  que  el 
príncipe  manda  lo  otro...  Diga  usted  que  la  verdad 
de  todo  es  que  está  usted  enamorada  del  príncipe.. 

Julia.  Vamos,  doña  Felisa,  vamos;  hay  que  tomar  el  tren. 

D.^  Felisa.  No  me  engañáis,  no  me  engañáis;  eso  es,  enamorada,, 
enamorada.  ¡Si  sabré  yo  lo  que  es  estar  enamorada! 
(Clotilde  y  Julia  se  llevan  a  doña  Felisa,  que  sigue- 
hablando.) 

Isabel.  Como  éstos  son  siempre  sus  disparates. 

D.  Adrián.  ¡Sus  disparates,  sus  disparates!...  ¡Terrible  cosa  es  Isl 
locura! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERa 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoraciói\  del  acto  primero.  Es  de  día. 

ESCENA  I 

JULIA,  planchando  un  traje  de  hombre;  después,  ISABEL. 


Isabel. 
Julia. 

Isabel. 


Julia. 
Isabel. 


Julia. 


(Sentándose.)  Qué  cansada  estoy;  no  puedo  más. 
Ya  la  he  oído  a  usted  bregar  con  doña  Felisa  toda  la 
mañana. 

Hoy  está  más  desatinada  que  nunca.  Gracias  a  Dios 
que  la  he  dejado  más  tranquila  revolviendo  cartas  y 
papelotes.  Muchas  calamidades  puede  mandarnos  \ 
Dios  para  probarnos  en  este  mundo,  pero  como  esta 
de  ver  trastornada  a  una  persona  querida...  Lo  más 
triste  es  que  a  fuerza  de  oírla  disparatar  sin  concier- 
to llega  una  a  no  darse  cuenta  de  que  sea  la  misma 
persona  que  se  ha  tenido  siempre  al  lado,  y  hasta 
parece  como  si  se  le  perdiera  el  cariño,  y  tiene  una 
siempre  el  remordimiento  de  que  acaso  no  hace  todo 
lo  que  debiera  hacer. 

¡Por  Dios,  doña  Isabel,  si  vive  usted  sacrificada! 
Por  mí  nada  me  importa,  pero  por  Manuel,  que  nin- 
guna obligación  tiene  de  soportar  los  disgustos  que 
entre  todos  le  ocasionamos... 
Manuel  no  se  queja  nunca. 


Isabel.  Ya  lo  sé;  razón  de  más  para  no  poner  a  prueba  su 

bondad  y  su  paciencia.  Tú  muy  atareada  desde  muy 
temprano. 

Julia.  Arreglando  este  traje  de  Manuel.  Va  a  quedar  fla- 

mante. ¡Pobre!...  No  quería  ponerse  el  nuevo  para  ir 
a  la  oficina  y  éste  estaba  ya  que  era  una  vergüenza. 
Por  fortuna,  lo  único  que  yo  he  podido  aprender  al 
lado  de  Eloy  ha  sido  esto  de  repasar  y  componer 
prendas  de  hombre;  porque  en  casa  podíamos  no 
comer,  podía  yo  no  tener  zapatos  que  ponerme,  po- 
día estar  desnudito  nuestro  hijo,  pero  el  señor  había, 
de  ir  siempre  hecho  un  paquete. 

Isabel.  Como  su  padre,  hasta  ahora,  que  le  desconozco,  y  eso 

me  hace  comprender  cómo  anda. 

Julia.  ^-Hasta  ahora  dice  usted.^  ¿No  le  ha  visto  usted  esta 

mañana.?^ 

Isabel.  ¿A  quién? 

Julia.  A   don  Adrián.  Elegantísimo:  un  traje  nuevo  muy 

perfilado.  Ya  verá  usted,  ya  verá  usted. 

Isabel.  ¡Dios  mío! 

Julia.  <:Se  asusta  usted? 

Isabel.  Sí,  todo  me  asusta:  malo  si  comprendo  que  no  tiene 

dinero,  y  si  presumo  que  pueda  tenerlo,  peor  to- 
davía. 

Julia.  Pues  sí,  sí  debe  tener  dinero,  porque  mire  usted,  me 

ha  regalado  esta  plancha  eléctrica.  Me  oyó  decir  que 
me  gustaría  tener  una  para  planchar  la  ropa,  y  esta 
mañana  muy  temprano  se  presentó  con  el  regalo. 
Estoy  contentísima. 

Isabel.  No,  si  más  atento  y  más  generoso...  ¡Lástima  de  hom- 

bre!... ¡Pero,  por  Dios!,  que  no  vea  Manuel  el  regalo, 
no  le  digas  nada;  Manuel  se  aterra  cuando  sabe  que 
su  padre  está  en  fondos;  es  para  asustarse;  como  si 
supiera  las  visitas  y  las  cartas  que  recibe  todos  los 
días.  Yo  no  he  querido  decirle  nada,  pero  temiendo 
estoy  que  llegue  a  enterarse. 

Julia.  Dice  usted  bien.  ¡Lástima  de  hombre!...  Porque  ¿ver- 

dad que  don  Adrián  es  muy  simpático?...  Que  le  voy 
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a  decir  a  usted,  cuando  se  casó  usted  con  él,  y  que 
usted  le  quiere  a  pesar  de  todos  los  disgustos  que 
haya  podido  darle  a  usted. 

Sí  le  quiero,  y  mira  lo  que  son  las  cosas,  si  te  dijera 
que  antes  de  casarme  con  él  no  le  quería  tanto...  Yo 
no  pensaba  ni  quería  volver  a  casarme;  no  es  que 
hubiera  sido  desgraciada  en  mi  primer  matiimonio; 
pero  estábamos  tan  a  gusto  mi  madre  y  yo  soIhs 
con  nuestra  tiendecita,  un  negocio  tranquilo  que  nos 
daba  para  vivir;  teníamos,  a<lemás,  nuestios  ahorros, 
un  capital  muy  decente.  Si  te  dijera  que  fué  mi  ma- 
dre la  que  se  deslumbre  con  Adrián.  A  mi  pobre 
madre,  con  ser  de  clase  muy  humilde,  le  dió  siempre 
por  el  señorío,  por  la  aristocracia;  ha  sido  de  esas 
madrileñas  castizas  de  la  clase  media  que- cuando 
hay  baile  en  una  casa  aristocrática  se  van  a  la  puer- 
ta a  ver  entrar  a  los  convidados,  y  para  ella  no  había 
fiesta  mejor  que  una  capilla  de  Palacio.  Adrián  la 
deslumbre,  ya  te  digo;  más  consentí  en  casarme  por 
complacer  a  mi  madre  que  por  mi  gusto.  Después 
ella  ha  sido  la  primera  en  padecer  las  consecuencias 
de  su  equivocación.  Cuidado  que  Manuel,  cuando  se 
enteró  de  que  su  padre  me  pretendía,  se  presentó  en 
nuestra  casa  y  nos  advirtió  que  estábamos  muy  en- 
gañadas; pero  creímos  que  si  daba  aquelpaso  no  era 
por  favorecernos,  sino  por  el  disgusto  que  es  siempre 
para  los  hijos  que  sus  padres  vuelvan  a  casarse :  pa- 
drastros y  madrastras  son  sit^mpre  aborrecibles.  Por 
desgracia,  Manuel  no  nos  había  engañado. 
También  a  mí  me  advirtió  de  lo  que  era  su  hermano, 
y  tampuco  le  hice  caso.  Claro  es  que  entre  don 
Adrián  y  Eloy  no  hay  comparación. 
No,  no  la  hay.  A  pesar  de  todo,  don  Adrián  no  es  pe- 
ligroso más  que  para  el  dinero;  con  las  personas  no 
puede  ser  mejor.  Y  Eloy  sí  es  malo:  el  hombre  que 
abandona  a  su  mujer  ya  su  hijo  como  él  os  ha  abando- 
nado, es  capaz  de  todo.  De  Eloy  no  me  sorprendería 
nada.  Lo  mejor  que  puedes  desear  es  que  no  vuelva. 
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a  acordarse  de  ti  ni  de  tu  hijo,  no  volver  a  encon- 
trarlo en  tu  vida. 

Julia.  Sí,  sería  lo  mejor.  Pero  yo  tengo  que  resolver  algo; 

no  puedo,  no  debo  estar  aquí  siempre. 

Isabel.  Eso  sí. 

Julia.  ^Y  dónde  puedo  yo  ganarme  la  vida  con  mi  hijo? 

Isabel.  Es  difícil;  pero  puedes  dejar  a  tu  hijo  con  Clotilde; 

Clotilde  no  es  fácil  que  se  case:  el  novio  que  tenía, 
un  buen  muchacho,  cuando  ocurrió  lo  que  ocurrió 
fué  distanciándose  poco  a  poco,  y  nadie,  ni  la  misma 
Clotilde  se  atrevió  a  preguntarle  el  motivo.  ¡Era  tan 
natural!  Será  todo  lo  injusto  que  se  quiera,  pero  es 
muy  humano:  las  faltas  de  los  padres  caen  sobre  los 
hijos;  no  hay  que  pedir  a  nadie  heroísmos  de  que 
tampoco  nosotros  seríamos  capaces. 

Julia.  Sí,  sí,  tengo  que  pensar  en  algo,  tengo  que  resolver 

mi  situación,  esto  no  puede  ser;  Manuel  ha  hecho  ya 
demasiado. 

ESCENA  II 

Dichos  y  DON  ADRIÁN,  elegantísimo,  con  un  traje  nuevo  de  americana,  cha- 
leco de  fantasía,  guantes,  una  flor  en  el  ojal  y  una  gran  carpeta  debajo  del 
brazo,  como  un  hombre  de  negocios  a  la  norteamericana. 


D.  Adrián.  ¡Felices!... 

Isabel.  (Sin  pode?'  C07itenerse  al  verle.)  ¡Jesús!... 

D.  Adrián.  <iQué  te  sorprende.^  No  en  balde  ha  resplandecido  la 
justicia:  vuelvo  a  ser  el  que  era  y  seré  lo  que  debí 
ser  antes  de  ahora.  En  la  puerta  he  dejado  a  un  mu- 
chacho que  trae  unas  compras;  hazte  cargo  de  todo. 
Dale  esta  pesetilla. 

Isabel.  ^-Compras.? 

D.  Adrián.  Qf^Xo^xn-A?,'.  friandises,  delicatessen.  Escuela  Berlitz. 

Isabel.  ^-Estás  de  buen  humor.?* 

D.  Adrián.  Optimismo  que  no  pierdo  nunca  y  que  nunca  me  fal- 
ta. Anda,  anda.  (Sale  doña  Isabel.  A  Julia.)  ^'Qué 
tal  se  porta  el  artefacto.^ 
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Julia.  A  maravilla.   ¡Qué  limpieza  y  qué  comodidad!  Ha 

quedado  el  traje  de  Manuel  como  si  viniera  de  la 
sastrería. 

D.  Adrián.  No  tendrá  queja  Manuel,  no  tendrá  queja;  bien  te 
desvives  por  atenderle. 

Julia.  Todo  lo  que  hiciera  por  él  sería  poco. 

D.  Adrián.  Inescrutables  son  los  designios  de  la  Providencia. 
Nadie  sería  desgraciado  en  la  vida  si  viera  que  la  fe- 
licidad no  existe,  en  efecto,  de  ningún  modo;  lo  malo 
es  que  la  felicidad  existe,  la  vemos,  a  veces  muy  cerca 
de  nosotros,  lo  que  sería  nuestra  felicidad,  pero  siem- 
pre está  en  poder  de  otros,  y  lo  más  triste  es  que 
para  ellos  no  es  la  felicidad. 

Julia.  ^'Lo  dice  usted?... 

D.  Adrián.  Yo  sé  por  qué  lo  digo  y  tú  también  lo  sabes;  lo  sa- 
bes, porque  has  tenido  que  pensar  sin  querer,  como 
se  piensan  tantas  cosas  que  son  las  que  de  verdad 
pensamos;  porque  lo  que  decimos  pensando  quiero 
decir  esto  y  lo  que  pensamos  pensando  quiero  pen- 
sar esto,  son  las  engañifas  con  que  nos  disfrazamos 
por  el  mundo  para  engañarnos  uno  a  otros. 

Julia.  Lo  que  sabe  usted,  don  Adrián. 

D.  Adrián.  Por  viejo  y  por  diablo,  figúrate  si  sabré. 

Julia.  ^-Y  qué  cree  usted  que  yo  he  pensado  sin  querer  pen- 

sarlo, como  usted  dice? 

D.  Adrián.  Que  si  en  vez  de  Eloy  hubiera  sido  Manuel  tu  ma- 
rido... 

Julia.  No,  eso  no  lo  he  pensado  nunca;  cuando  conocí  a 

Eloy,  porque  no  conocía  a  Manuel,  y  ahora  que  le 
conozco,  porque  ya  no  puedo  pensarlo.  Para  que  no 
lo  piense  nadie  quiero  irme  muy  pronto  de  esta  casa; 
en  eso  si  que  pienso  a  todas  horas. 

D.  Adrián.  ¡Ya!  Que  es  un  modo  de  pensar  en  lo  otro  sin  querer 
pensarlo.  {Julia  se  echa  a  llorar,)  <Qué  te  pasa?... 
^Vas  a  llorar?...  ¡Vamos!...  ¿Por  qué?...  Si  yo  no  me 
asusto  de  nada. 

Julia.  Usted  no,  es  natural. 

D.  Adrián.  Vamos,  perdona,  y  haz  cuenta  que  nada  te  he  dicho. 
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Tal  vez  no  lo  creas;  pero  ¡qué  no  daría  yo  por  verte 
dichosa!... 

Julia.  Eso  sí,  ¿lo  ve  usted?,  eso  si  lo  creo. 

m?ítra  doña  Isabel  con  una  porción  de  paquetes.) 

Isabel.  <Pero  qué  has  traído  aquí? 

D.  Adrián.  Cuatro  frioleras  para  obsequiaros. 

Isabel.  Manuel  va  a  disgustarse. 

D.  Adrián.  Manuel...,  Manuel...  <Qué  le  importa  a  Manuel?  Ya 
debía  saber  que  yo  no  soy  hombre  para  dejarse  aba- 
tir por  la  adversidad.  Resignándose  como  él  al  em- 
pleo, al  sueldecito,  al  tran  tran  de  la  vida  encarrilada. 
Cierto  que  de  otro  modo  se  expone  uno  a  tremendos 
fracasos,  y  más  en  estos  tiempos  tan  inadecuados  a 
las  iniciativas  individuales,  en  que  todo  es  reglamen- 
tación, en  que  hay  que  ser  por  lo  menos  de  un  sin- 
dicato; tiempos  de  andar  en  rebaño...  ¡Ah!...  ¡Mis  ini- 
ciativas!... ¡Mis  empresas!...  Yo  he  tenido  ideas  ge- 
niales, ideas  que,  aplicadas  como  yo  las  podía  aplicar, 
al  menor  tropiezo  se  derrumban  ante  la  mezquina 
realidad  de  unas  leyes  meticulosas  y  cicateras;  pero 
aplicadas  en  grande  hubieran  sido  otras  tantas  mag- 
nas empresas,  deesas  que  engrandecen  a  las  naciones. 
¡Ah!...  ¡Si  yo  hubiera  tenido  ejércitos  y  escuadras  de- 
trás de  mí!...  ¿Veis  el  negocio  de  la  quiebra  del  mar- 
co en  Alemania?  A  mí  se  me  había  ocurrido  millares 
de  veces.  Y  nada  digo  de  la  idea  de  lanzar  un  em- 
préstito a  un  tipo  de  interés  y  después  gravarlo  con 
un  impuesto  que  deje  el  interés  reducido  a  la  cuarta 
parte;  ¡las  veces  que  yo  habré  intentado  ponerla  en 
práctica!...  Pero  ya  digo,  sin  ejércitos  y  sin  escuadras 
no  se  convence  a  nadie.  Bueno,  ^jhas  terminado  ya  tu 
tarea? 

Julia.  Sí,  señor,  sí. 

D.  Adrián.  Pues  trae  unos  platitos,  copas,  vamos  a  tomar  unas 
quisquillas,  unos  pastelitos  y  un  sorbito  de  manzanilla. 

Isabel.  ¡Deja,  por  Dios,  qué  cosas  tienes! 

D.  Adrián.  Vaya,  vaya;  un  reparillo  no  viene  mal  a  estas  horas. 
Vamos,  vamos. 
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Isabel.  Sírvete  tú.  Julia,  no  sé,  yo  no  tengo  pizca  de  gana. 

D.  Adrián.  ^No  hay  un  sacacorchos? 

Isabel.  Si  acaso  estará  en  tu  cuarto;  voy  a  buscarlo. 

D.  Adrián.  Deja,  deja.  (Sacando  una  ?iavaja  de  varios  usos.) 
Aquí  hay  de  todo.  Cuarenta  usos;  la  compré  esta  ma- 
ñana. Toda  la  mañana  la  he  dedicado  a  compras. 

Isabel.  Ya,  ya  vemos. 

D.  Adrián.  Y  vosotras,  ^de  veras  no  necesitáis  nada?  <Cómo  an- 
dáis de  vestuario,  de  calzado? 

Isabel.  No  te  preocupes  por  nosotras,  no  necesitamos  nada. 

Pero  permíteme  que  te  pregunte,  ^cómo  es  que  tie- 
nes dinero? 

D.  Adrián.  Créditos  a  mi  favor  que  voy  cobrando;  pues  si  a  mí 
se  me  pagara  todo  lo  que  se  me  debe,  si  la  gente 
fuera  tan  escrupulosa  para  pagar  como  para  exigir 
que  se  le  pague... 

Isabel.  <iQue  te  deben  dinero? 

D.  Adrián.  Dinero  y  posición  y  crédito  y  muchas  cosas  en  esta 
vida  me  deben  muchas  personas,  sin  contar  con  mi 
archivo  de  secretos,  secretos  de  gentes  muy  encope- 
tadas, que  sólo  con  decidirme  a  pubücarlos  me  da- 
rían lo  que  yo  quisiera,  sin  más  trabajo  que  no  pu- 
blicarlos... Pero  <qué  caras  son  esas?...  En  la  cara  os 
conozco  que  no  tenéis  en  mí  la  menor  confianza. 

Isabel.  No,  la  verdad.  Todo  lo  que  sea  aventurarse  en  asun- 

tos peligrosos... 

D.  Adrián.  Pues  si  hubieran  pensado  lo  mismo  Cristóbal  Colón, 
Hernán  Cortés,  Napoleón  y  todos  los  grandes  hom- 
bres... Por  fortuna,  unos  no  tuvieron  mujer  y  otros 
no  la  hicieron  maldito  el  caso.  ^Por  qué  no  habré  yo 
nacido  en  los  Estados  Unidos?  Salvo  la  ley  seca,  que 
me  molestaría.  (Bebiendo.) 

Isabel.  Eres  envidiable. 

D.  Adrián.  Optimismo,  señor,  optimismo.  Pues  digo  si  nos  ami- 
lanara el  primer  contratiempo. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  CLOTILDE. 


Julia. 

Isabel. 

Clotilde. 


Julia. 

Clotilde. 

Julia. 

Isabel. 

Julia. 

Clotilde. 

Julia. 

Clotilde. 

Julia. 

Clotilde. 


Julia. 

Isabeí.. 

D.  Adrián. 


¡Clotilde!...  <;De  vuelta  tan  temprano? 
^Te  has  puesto  mala.?  ^Ha  ocurrido  algo  én  la  tienda.? 
No,  no.  He  pedido  permiso.  Es  que...  No  sé  cómo 
decírtelo.  Esta  mañana  al  ir  a  la  tienda  tuve  un  en- 
cuentro. 

Eloy  está  aquí.  ¿Es  eso.? 
Sí,  eso  es. 
¡Virgen  santa!... 
Vaya  por  Dios. 
{Te  ha  visto  él? 
Sí,  y  hemos  hablado. 
¿Qué  dice? 
No  quieras  saberlo. 

Todavía  puede  que  quiera  tener  razón.  ¿Y  qué  pien- 
sa hacer? 

No  quieras  saberlo  tampoco.  Mira,  yo  tenía  un  de- 
sasosiego, todos  me  lo  han  conocido  en  la  tienda. 
«¿Qué  le  pasa  a  usted,  Clotilde?  Usted  ha  tenido  al- 
gún disgusto.»  No  pude  negarlo.  Yo  quería  que  es- 
tuvieras prevenida,  porque  lo  mismo  que  le  puede 
dar  otra  idea  puede  presentarse  aquí  de  un  momento 
a  otro.  Y  dice  unas  cosas...  No  es  posible  que  él  mis- 
mo las  crea,  nadie  puede  creerlas  ni  de  ti  ni  de...  No 
quiero  decirlo,  no  quiero  decirlo. 
¡Oh!... 

Vamos,  Julia. 

Yo  no  había  querido  (íécirte  nada,  pero  ya  sabía  yo 
que  Eloy  estaba  en  Madrid.  Pero  no  te  apures,  en 
cuanto  tenga  dinero  se  marchará,  y  esta  vez  muy  le- 
jos, por  la  cuenta  que  le  tiene.  Ahora  ha  vuelto,  por- 
que, la  verdad,  le  debían  un  dinero  de  cierto  asunto, 
y  es  natural  que  reclame  lo  que  le  corresponde. 


2Q    — 


Isabel.  Bueno  estará  el  asunto. 

D.  Adrián.  ¡Ah!...,  de  eso  no  sé  nada. 

Clotilde.  Pues  él  dice  que  tú  eres  el  que  sabe  por  qué  des- 
apareció de  Madrid  y  por  qué  ha  vuelto  ahora. 

D.  Adrián.  ^jYo?...  ¿Que  yo  sé?...  ¿Quién  hace  caso  de  lo  que  diga 
Eloy?  Trapisondas  suyas.  ¿Es  qué  no  le  conocemos? 

Isabel.  Ya,  ya.  Y  tú  dirás  a  quién  puede  haber  salido.  Y  cui- 

dado que  no  te  hago  la  injusticia  de  compararte 
con  él. 

D.  Adrián.  Ni  yo  reniego  de  mis  hijos.  De  los  hijos  debemos 
aceptarlo  todo,  lo  bueno  y  lo  malo,  lo  que  nos  agra- 
da y  lo  que  nos  contraría,  todo  es  nuestro,  porque 
en  cada  uno  de  nuestros  hijos  se  manifiestan  las 
cualidades  o  los  defectos  que  en  nosotros  existían,  y 
que  por  circunstancias  de  la  vida  no  han  podido  ma- 
nifestarse en  nuestra  vida.  Manuel,  por  bueno,  es 
acaso  lo  que  yo  hubiera  querido  ser;  Eloy,  por  malo, 
es  tal  vez  lo  que  yo  hubiera  sido  con  menps  inteli- 
gencia y  menos  voluntad;  Clotilde,  esta  hija  mía, 
todo  lo  que  había  de  bondad  en  su  madre,  lo  mejor 
de  mi  vida.  De  los  hijos  debemos  aceptarlo  todo,  lo 
bueno  y  lo  malo,  la  recompensa  o  el  castigo;  en  ellos 
nos  paga  la  vida  todo  el  bien  y  todo  el  mal  que  en 
la  vida  hemos  hecho.  Pero  no  te  atormentes :  Eloy  te 
dejará  tranquila,  yo  me  encargo  de  ello. 

Julia.  Yo  no  quisiera  que  le  viera  Manuel. 

D.  Adrián.  Se  verán  y  no  ocurrirá  nada.  ¿Quién  hace  caso  de  lo 
que  Eloy  pueda  decir? 


ESCENA  IV 
Dichos,  MUÑIZ  y  DON  BERNARDO. 

MuÑiz.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

D.  Adrián.  Adelante,  adelante. 

D.  Bernar.  a  los  pies  de  ustedes.  Ustedes  perdonen.  La  mucha- 
cha nos  dijo  que  podíamos  pasar. 
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D.  Adrián.  Sí.  Usted  ya  conoce  a  mi  señora. 

D.  Bernar.  Ya  tengo  el  gusto... 

D.  Adrián,  Mi  hija,  mi  hija  política. 

MuÑiz.  Hemos  venido  en  mala  ocasión. 

D.  Adrián.  No,  no;  les-  esperaba  a  ustedes. 

Isabel.  Nosotras  les  dejamos  a  ustedes. 

Julia.  (A  Clotilde.)  (Y  no  te  dijo  si  vendría  hoy  mismo.^ 

Clotilde.     No,  no  me  dijo. 

Julia.  Antes  de  que  él  viniera  debí  marcharme  yo  también 

muy  lejos,  donde  nadie  supiera  de  raí.  (Salen.  Isabel, 

Julia  y  Clotilde.) 


ESCENA  V 

DON  ADRIÁN,  MUÑIZ  y  DON  BERNARDO. 

D.  Adrián.  Llegan  ustedes  a  tiempo.  ^Unas  quisquillas?...  ^Una 
copita?... 

D.  Bernar.  No,  gracias.  Yo  almuerzo  temprano. 

D.  Adrián.  Tú,  Muñiz,  tú  siempre  estás  dispuesto. 

MuÑiz.  Ya  iré  picando.  Pues  aquí,  a  don  Bernardo,  ya  le  he 

dicho... 

D.  Bernar.  Sí,  aquí  el  amigo  Muñiz  ya  me  ha  dicho,  y  le  he  di- 
cho yo  también...  Dígale  usted  lo  que  le  he  dicho. 

Muñiz.  No,  yo  no,  don  Bernardo;  usted,  usted;  eso  es  cosa 

de  ustedes. 

D.  Bernar.  Pues  aquí,  Muñiz,  ya  sabe,  tan  bien  como  yo,  la  mar- 
cha que  ha  llevado  el  asunto,  ya  sabe  la  de  gastos 
que  se  han  originado  con  la  desgracia  de  la  deten- 
ción de  usted;  usted  sabe  que  sólo  a  fuerza  de  dine- 
ro hemos  podido  conseguir  que  nadie  pareciera  res- 
ponsable de  nada,  usted  sobre  todo. 

D.  Adrián.  No  hubiera  faltado  otra  cosa.  ¡Yo  responsable!  Usted 
dirá  si  el  asunto  estaba  mal  planeado  cuando  con 
todo  hemos  salido  como  hemos  salido.  Yo  no  digo 
que  no  se  hayan  ocasionado  dispendios;  con  eso  ya 
contábamos;  pero,  amigo  don  Bernardo,  eso  de  que 
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usted  sea  el  único  que  se  lucre  sin  haberse  tomado 
la  menor  molestia. 
D.  Bernar.  Usted  sabe  bien  que  si  el  asunto  se  hubiera  torcido 
el  que  hubiera  pagado  hubiera  sido  yo:  el  cheque 
era  de  mi  talonario  y  era  legítimo. 
X).  Adrián.  Pero  como  usted  podía  probar  siempre  que  la  firma 
estaba  falsificada  y  que  el  cheque  legítimo  había  sido 
substituido  por  uno  falso  en  el  talonario... 
D.  Bernar.  Lo  que  yo  no  podía  probar  tan  fácilmente  es  que  no 
había  sido  yo  el  que  había  hecho  la  substitución  ni 
con  mi  consentimiento, 
ü.  Adrián.  Ya  ha  visto  usted  como  ha  podido  probarse.  Un  es- 
tablecimiento   de   crédito   de   importancia   prefiere 
siempre  perder  dinero  a  que  se  ponga  en  tela  de  jui- 
cio la  probidad  o  la  torpeza  de  sus  empleados.  Ade- 
más la  cantidad  era  modestísima;  ese  mismo  asunto 
planeado  en  grande...  Pero  no   discutamos  hechos 
consumados.  ¿Muñiz  le  ha  dicho  a  usted  lo  que  yo 
necesito? 
ID.  Bernar.  Es  una  locura,  amigo  mío,  una  locura.  Ya  sabe  usted 
que  Eloy  también  nos  sale  ahora  con  nuevas  exi- 
gencias. 
D.  Adrián.  Muy  naturales,  puesto  que  el  pobre  muchacho  fué  el 
que  más  expuso,  puesto  que  él  cobró  el  cheque,  que 
era  lo  peligroso,  y  ahora  al  volver  a  Madrid  se  ex- 
pone... 
;D.  Bernar.  A  nada,  no  hay  quien  sospeche  de  él;  para  todo  el 
mundo  el  que  cobró  el  cheque  era  un  joven  muy  dis- 
tinguido, al  que  se  supone  ya  camino  de  América. 
D.  Adrián.  No  confiemos;  todos  debemos  procurar  que  Eloy  se 
ausente  cuanto  antes  y  para  siempre;  eso  sólo  puede 
conseguirse  con  dinero;  afloje  usted  esas  treinta  mil 
pesetas  y  yo  me  encargo  de  todo. 
D.  Bernar.  ¡Treinta  mil  pesetas  dice  usted!...  Muñiz  sólo  me  ha- 
bía hablado  de  veinte  mil. 
D.  Adrián.  Muñiz  no  es  hombre  de  negoció?. 
Muñiz.  No,  por  fortuna,  y  nunca  lamentaré  bastante  haberme 

mezclado  en  éste  por  primera  y  última  vez  en  mi  vida. 
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D.  Adrián.  Eres  un  pazguato.  ¡Pues  no  tengo  yo  ideas  para  lo 
porvenir,  ideas  grandiosas!  Ya  hablaremos,  ya.  Ahora 
que  yo  contaba  para  mis  inmensos  proyectos  con  mi 
querido  don  Bernardo;  pero  ya  veo  que  no  es  perso- 
na razonable. 

D.  Bernar.  Hombre,  creo  que  más  razonable...  De  esos  proyec- 
tos ya  hablaremos;  desde  luego  no  quisiera  que  fue- 
ran arriesgados,  porque  los  sustos  que  yo  estoy  pa- 
sando. 

D.  Adrián.  No  digo... 

MuÑiz.  A  mí   descártenme  ustedes  de  todos  sus  negocios. 

Aunque  supiera...  ¡Qué  sé  yo!  Yo  voy  muy  bien  con 
mi  marchita;  mis  negocios  sí  que  son  seguros  y  sin 
riesgos. 

D.  Adrián.  Espíritu  de  mendigo :  el  pedigüeñeo,  la  limosna,  el 
sablazo  vergonzante. 

MuÑiz.  Señor,  si  yo  voy  tan  ricamente.  Este  Madrid  para  eso 

es  un  paraíso. 

D.  Adrián.  Andar  siempre  llorando  cuitas  y  desventuras  a  todo 
el  mundo. 

MuÑiz.  Nada  de  eso;  yo  no  le  cuento  a  nadie  desdichas;  las 

desdichas  predisponen  al  mal  humor  y  molestan  a 
todo  el  mundo.  Hay  que  pedir  con  alegría  y  por 
motivos  alegres.  A  todo  el  mundo  le  halaga  hacer  de 
Providencia,  sentirse  el  hada  buena  de  los  cuentos 
mágicos.  Las  desdichas  ya  sabemos  que  no  se  re- 
median con  tres  ni  cuatro,  y  la  dádiva  que  sabemos 
que  ha  de  ser  inútil  a  nadie  satisface.  En  cambio, 
una  alegría...;  ¡es  tan  fácil  proporcionar  una  alegría!... 
Por  ejemplo:  yo  me  encuentro  a  un  parroquiano  y 
le  digo,  después  de  los  saludos  de  rúbrica,  sobrios 
y  oportunos:  «Mi  señor  don  fulano:  ^-no  faltará  usted 
el  domingo  a  los  toros.!»  ¡Dichoso  usted!  ¡Lo  que  yo 
daría  por  ir  a  esa  corrida!  ¡Pero  a  buen  precio  esta- 
rán los  billetes!  Pero  vamos,  ¡con  la  afición  que  yo 
tengo  y  los  años  que  hace  que  yo  no  veo  una  corri- 
da de  toros!  Sería  mi  feUcidad  ir  el  domingo  a  la 
corrida.»  ¡Rara  vez  falla!  ^Quién  se  resiste  a  ofre- 
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cernos  la  felicidad  por  el  precio  de  un  billete  para 
los  toros?  Otras  veces,  si  el  parroquiano  va  con  un 
paquetito:  «Algo  bueno  lleva  usted  ahí,  le  digo.  Para 
disfrutarlo  con  la  familia,  ¡es  claro!  ¡Dichoso  usted 
que  puede  regalarse  y  obsequiar  a  l<»s  suyos  con  co- 
sas de  su  gusto!  ¡El  tiempo  que  hará  que  yo  no  he 
comido  unos  langostinos!  ¡Con  lo  que  me  gustan  a 
mí  los  langostinos!  Hace  un  rato  pasaba  por  casa  de 
Moran  y,  ¡vamos!,  mi  felicidad  seria  comerme  una 
ración  de  langostinos.»  Y  el  parroquiano  :  «¡Si  no  es 
•  más  que  eso!..*»  ^Quién  se  niega  a  hacer  nuestra  feli- 

cidad por  el  precio  de  una  ración  de  1/ingostmos?  Y 
después  de  todo  esto  viene  lo  que  yo  llamo  torear 
por  las  afueras,  que  consiste  en  hablar  bien  de  iodo 
el  mundo,  en  decir  a  unos  todo  lo  agradable  que 
otros  han  dicho  de  ellos,  y  si  no  lo  han  dicho  inven- 
tarlo; en  ponderar  delante  de  gente  la  generosidad 
.  de  mis  donantes:  «^-Don  Fulano?  No  le  hay  más  es- 
pléndido.?» «(¡Don  Mengano?  Ng  le  hay  más  despren- 
dido...» A  los  que  se  les  reparte  un  papel  simpático 
en  la  vida,  ya  se  creen  obligados  a  representarlo 
siempre.  Favorece  para  que  te  favorezcan,  siembra 
flores  y  recogerás  frutos.  Dime  tú,  Adrián;  dígame 
usted,  mi  señor  don  Bernardo,  si  no  es  este  el  nego- 
cio más  seguro  y  más  lucrativo. 

D.  Adrián.  En  efecto.  Pero  ya  voy  creyendo  que  don  Bernardo 
te  ha  aleccionado  para  que  desviemos  la  cuestión;  no 
olvidemos  nuestro  asunto.  Quedamos  en  que  las 
treinta  mil... 

D.  Bernar.  Xo,  don  Adrián,  no  hablemos  de  eso;  avengámonos  a 
razones.  Doce  mil  es  todo  lo  que  puedo  ofrecerle. 

D.  Adrián.  ¡Doce  mil!...  Le  advierto  a  usted  que  no  me  importa 
volver  a  empezar;  pero  esta  vez  no  iría  yo  solo. 

D.  Bernar.  {-'Es  una  amenaza? 

D.  Adrián.  No  es  hablar  por  hablar,  cuando  menos.  Usted  lo  pien- 
sa y  usted  ya  me  conoce;  decida  usted  C(  »mo  le  conven- 
ga. Estoy  en  la  situación  más  crítica  de  mi  vida  para 
mí  y  para  mi  familia.  Piénselo  usted,  piénselo  usted. 
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D.  Bernar.  Pero  don  Adrián...  Quince  mil,  vamos,  quince  mil, 
no  hay  que  hablar  más. 

D.  Adrián.  ¡Por  Dios,  quince  mil!...  ¡Es  cosa  de  risa!...  Eso  es  lo 
que  yo  le  he  ofrecido  a  Eloy,  lo  que  él  necesita,  lo 
imprescindible,  y  ^qué  menos  que  otras  quince  mil 
para  mí?...  Le  advierto  a  usted  que  no  habrá  usted 
puesto  dinero  a  mejor  interés  en  su  vida,  porque  ape- 
nas esté  todo  esto  solucionado  hemos  de  emprender 
un  negocio  que,  ¡vamos!,  para  guardarnos  tres  millo- 
nes en  menos  de  cinco  años;  ¡infaUble! 

MuÑiz.  No  tomo  acciones. 

D.  Bernar.  Pero  si  Muñiz  sabe  que  yo  no  dispongo  más  que  de 
una  miseria. 

D.  Adrián.  Vamos,  don  Bernardo,  que  es  usted  miserable,  ya  lo 
sabemos;  pero  que  está  usted  en  la  miseria... 

D.  Bernar.  ^'No  lo  sabes  tú,  Muñiz?  Tú  sabes  cómo  vivo. 

D.  Adrián.  Eso,  aunque  tuviera  usted  todos  los  millones  del  mun- 
do viviría  usted  lo  mismo.  Vamos,  vamos,  me  moles- 
ta discutir  cuando  tengo  razón.  Tiene  usted  de  hoy  a 
mañana  para  decidirse.  Eloy  no  puede  estar  aquí;  yo 
también  tengo  que  dejar  esta  casa  con  mi  mujer  y 
con  mi  suegra;  necesito  ese  dinero,  lo  necesito,  ^-lo 
oye  usted?,  y  si  no  mañana  mismo  al  Juzgado  otra 
vez,  y  que  allí  nos  aclaren  a  todos  las  cuentas,  que  la 
de  usted  ya  sabe  usted  que  no  es  la  más  clara. 

D.  Bernar.  ^iSería  usted  capaz? 

D.  Adrián.  De  todo,  debía  usted  saberlo,  de  todo. 

D.  Bernar.  Es  que  tampoco  a  mí  me  conoce  usted. 

D.  Adrián.  Pues  a  conocernos  todos. 

D.  Bernar.  Como  usted  quiera. 

Muñiz.  ¡Adrián!...  ¡Señores!... 
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ESCENA  VI 


Dichos  y  MANUEL,  que  ha  aparecido  un  momento  antes  en  la  puerta 
y  ha  oído  el  final  de  la  disputa. 


D.  Adrián. 
Manuel. 
D.  Adrián. 
D.  Bernar 
D.  Adrián, 

MuÑiz. 
D.  Adrián. 
-MuÑiz. 


(Viendo  a  Manuel.)  ¡Silencio!...  ¡Hola  Manuell 

Supongo  que  estos  señores  ya  se  despedían. 

Sí,  ya  se  habían  despedido. 

Muy  señor  mío... 

(Aparte  a   Miiñiz.)   Esta   noche   ya   sabes,   donde 

siempre. 

Descuida. 

Y  no  le  dejes  de  la  mano. 

Descuida.  Hasta  luego.  (Salen   Muñiz  y  don   Ber^ 

nardo.) 


ESCENA  VII 


DON  ADRIÁN  y  MANUEL. 


^Manuel.  ^Qué  te  había  dicho?...  ^Qué  te  había  pedido  por  lo 
que  más  quisieras?...  ^jQué  gente  es  ésa?  Aún  no  has 
escarmentado,  aún  no  hemos  concluido...  Tú  no  sa- 
bes que  la  vida  es  para  mí  imposible;  tú  no  sabes 
que  hoy  mismo  me  ha  llamado  el  jefe  del  personal  a 
su  despacho  y  sin  decirme  nada  me  ha  dicho  tanto, 
que  si  yo  estuviera  solo  en  el  mundo,  hubiera  salido 
de  allí  para  no  volver  más,  hubiera  ido  a  esconderme 
donde  nadie  supiera  quién  soy  ni  el  nombre  que  llevo. 
Saben  que  estás  aquí;  saben,  deben  saber  qué  gente 
es  esta  que  viene  a  visitarte;  tus  cómplices  en  ese 
asunto  vergonzoso,  que,  por  lo  visto,  aún  no  habéis 
solucionado.  Al  llegar  oí  que  disputabais,  oí...  No,  no 
es  posible;  hoy  mismo,  sea  como  sea,  seré  yo  quien 
salga  de  esta  casa;  tú  dirás  quién  debe  venir  comigo; 
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yo  no  abandono  a  nadie  de  los  que  están  aquí  a  mi 
amparo,  a  nadie;  tú  dirás.  Pero  juntos  no,  no  es  posi- 
ble. Además,  presiento  que  el  día  menos  pensado 
caerá  sobre  todos  la  pesadumbre  de  algo  imborrable, 
de  algo  espantoso. 

D.  Adrián.  Manuel,  no  dirás  que  no  te  he  escuchado  con  pa- 
ciencia. Has  olvidado  que  soy  tu  padre. 

Manuel.       ¡Qué  más  quisiera  yo  que  poder  olvidarlo! 

D.  Adrián.  Y  porque  no  lo  olvidas  me  insultas,  me  crees  capaz 
de  todo,  a  mí,  a  tu  padre. 

Manuel.  Palabras  no.  «Soy  tu  padre.  ¡Olvidas  que  soy  tu  pa^ 
dre!»  No;  padre  no  es  nada;  las  palabras  no  son  nada 
si  no  responden  a  un  sentimiento;  y  a  (¡qué  sentimien- 
to de  padre  puede  responder  en  mí  esa  palabra? 
¿Qué  te  debo.^  ¡La  vida! 

P.  Adrián.  Me  debes,  con  la  vida,  el  derecho  que  te  adjudicas 
ahora  de  insultarme  desde  lo  alto  de  tu  honradez;  tu 
honradez,  que  antes  de  ahora  te  he  dicho  que  acaso 
sea  obra  mía  más  que  tuya. 

Manuel.  Sin  duda,  gracias  a  tu  ejemplo,  y  es  posible  que  así 
sea;  al  horror  de  no  parecerme  a  ti  nunca;  gracias 
a  haber  presenciado  desde  niño  el  martirio  en  que 
vivió  mi  madre  a  tu  lado  un  día  y  otro. 

D.  Adrián.  ¡Mientes!...  ¡Mientes!...  Yo  no  fui  malo  para  tu  pobre 
madre;  yo  no  he  sido  malo  para  vosotros;  no  puedes 
decirlo,  no  te  consiento  que  lo  digas. 

Manuel.  Sí,  ya  sé;  dirás,  como  siempre,  para  tu  disculpa,  que 
todo  lo  malo  que^  has  hecho  ha  sido  por  nosotros, 
por  querernos  demasiado.  ¿No  es  eso.^  Conozco  la 
disculpa.  ¿Por  qué  no  supiste  comprender  que  mi  ma- 
dre y  yo,  y  todos  tus  hijos,  hubiéramos  preferido 
morirnos  de  hambre  a  morirnos  de  vergüenza,  como 
murió  mi  madre.>  Y  el  que  no  ha  sentido  nunca  esa 
vergüenza,  tu  Eloy,  tu  hijo...  Ése  sí,  ése  es  tu  verdade- 
ro hijo;  ése  no  se  morirá  de  vergüenza,  porque  en 
presidio  no  se  muere  de  vergüenza  cuando  por  no 
tenerla  se  ha  ido  a  parar  allí.  Tú  crees  que  yo  no  sé 
que  Eloy  está  aquí  y  a  lo  que  ha  venido,  y  lo  que: 
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dice  de  mí  y  de  Julia,  de  esa  infeliz  mujer...  ¡El  mise- 
rable!... ¡El  miserablel... 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  ELOY,  que  aparece  en  la  puerta  con  traje  como  de  chófer. 

Manuel.       (Viéndole.)  ¡Ah!...  De  ti  hablaba...  <:Has  oído? 

!Eloy.  No.  cQué  hay? 

D.  Adrián.  Es  tu  hermano. 

Manuel.  ¡Hermano!...  Otra  palabra...  (¡Qué  hay,  digo  yo?...  ^A 
qué  has  venido? 

Eloy.  ¡Qué  pregunta!  Por  mi  mujer  y  por  mi  hijo.  ¿Vas  a 

negarme  ese  derecho? 

Manuel.       No.  Falta  que  ella  quiera  ir  contigo. 

Eloy.  Ya  sé  que  si  fuera  cuestión  de  preferencias,  seguiría 

en  esta  casa.  A  mí  no  me  conviene;  no  creo  que  a 
ella  tampoco,  si  lo  piensa,  porque  ya  debe  saber  lo 
que  dicen. 

Manuel.  ¿Qué?...  ¿Quién?...  ¿Quién  lo  dice?...  Tú,  ¿verdad?... 
¡Eres  un  canalla!...  (Abalanzándose  sobre  él.) 

'Eloy.  (Disponiéndose  a  defenderse.)  ¡Manuel!... 

D.  Adrián.  ¡Eloy!...  ¡Quieto!...  ¡Quieto  he  dicho!...  Ven  conmigo. 
VamoSj  tenemos  que  hablar.  (A  Ma?tuel.)  No  le  di- 
gas nada  a  Julia.  De  éste  yo  me  encargo,  no  tengas 
cuidado.  Esta  fiera  se  amansa,  es  mejor  hijo  que  tú. 

Manuel.       Más  hijo,  ¿no  es  eso? 

.D.  Adrián.  Eso.  Pero  si  tú  supieras...  Ya  verás,  ya  verás  tú 
quién  es, más  hijo...  Vamos...  Vamos...  (Salen  don 
Adrián  y  Eloy.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


'^- 


.cíñ^m^. 


¿j^ 


-f^ 


ACTO  terce;ro 

La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  día. 

ESCENA  I 

CLOTILDE  y  ELOY. 


Clotilde.     Te  digo  que  no  está,  que  ha  salido. 

Eloy.  <Es  que  no  vamos  a  poder  hablar  nunca.? 

Clotilde.  ^-Para  qué  vais  a  hablar?  ^-Tú  crees  que  Julia  puede 
oírte  los  disparates  que  tú  has  pensado  y  que  tú  mis- 
mo no  puedes  creer.^..  No  los  crees  ni  de  ella  ni  de 
Manuel. 

Eloy.  Ya,  ¡el  santo  de  la  casa!  Como  ella,  ella  también  muy 

santa  y  muy  buena;  pero  por  eso  no  dejarán  de  ser 
una  mujer  y  un  hombre,  y...  ¡Vamos,  sabré  yo  lo  que 
es  vivir  juntos  un  día  y  otro  una  mujer  y  un  hombre! 

Clotilde.  Sí,  tú  sabes  mucho.  Lo  que  no  has  merecido  tú  nun- 
ca es  tener  una  mujer  como  JuHa. 

Eloy.  Será  muy  buena  para  los  demás;  para  mí  no  lo  ha 

sido.  Ella  tiene  la  culpa  de  todo  lo  que  me  sucede. 

Clotilde.     ¡Calla!...  ¡Calla!... 

Eloy.  Si  hubiera  querido  venir  conmigo  cuando  nos  con- 

trataban para  Barcelona,  no  hubiera  necesitado  yo 
buscar  una  compañera.  A  los  dos  nos  daban  doce 
duros  diarios. 
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¡Calla!...  ¡Calla!...  Vergüenza  debía  darte  proponer  a 
tu  mujer  semejante  cosa. 

Sería  el  primer  matrimonio  de  artistas  que  se  ganan 
la  vida  juntos. 

¡Artistas!...  ¡Bailar  en   un   cabaret!...  ¿Tú  crees  que 
Julia  podía  consentirlo? 

Pues  que  no  se  queje  si  yo  tengo  que  ganarme  la  vida 
por  mi  lado. 

Mira,  Eloy  :  Lo  mejor  que  puedes  hacer,  lo  único 
bueno  que  harías  en  tu  vida,  es  dejar  a  Julia  tran- 
quila con  su  hijo  y  marcharte  lo  más  lejos  posible. 
No  deseo  otra  cosa;  en  cuanto  me  den  lo  que  nece- 
sito me  marcharé  yo  solo  y  para  siempre.  Que  me 
dé  el  padre  dinero,  que  me  lo  dé  Manuel,  y  asunto 
concluido  :  no  volvéis  a  verme  por  Madrid,  ni  puede 
que  por  España.  ¡Pues  no  tengo  yo  ganas  de  correr 
mundo! 

¿Qué   dinero  va  a  darte   nuestro   padre?  Y  Manuel 
mucho  menos. 

Pues  ellos  verán...  El  padre  ya  sabe  de  dónde  sacar 
dinero. 

No  sé  que  me  da  oírte. 

¡Caray!...  ¡Qué  delicados    andáis  todos  del  oído  en 
esta  casa!  Oír,  no  queréis  oír  nada;  pero  ver  lo  que 
estáis  viendo,  eso  no  os  importa  a  ninguno. 
¿Lo  que  estamos  viendo,  dices?  ¿Pero  qué  estamos 
viendo? 

Estáis  viendo  que  JuUa  y  Manuel  se  entienden. 
¡Mentira!...  ¡Mentira!... 

Sí,  no  saben  cómo  deshacerse  de  mí.  Yo  sé  que  Ma- 
nuel  ha  querido  denunciarme  porque  él  está  muy 
creído  que  yo  tengo  un  asunto  pendiente  que  me 
compromete. 
¡Qué  cosas  dices! 

Lo  sé,  lo  sé.  No  saben  cómo  deshacerse  de  mí  para 
quedarse  a  sus  anchas.  Pues  por  mí  ya  lo  saben. 
¿Pero  no  te  avergüenzas  tú  mismo  de  oírte? 
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ESCENA  II 

Dichos  y  DON  ADRIÁN. 

D.  Adrián.  ¿Qué  dice  este  loco? 

Clotilde.     ¡Qué  ha  de  decir! 

Eloy.  Este  loco  dice  lo  que  dicen  los  locos  :  verdades.  Por 

eso  se  asustan. 

D.  Adrián.  Y  tienen  razón;  sobre  todo  tu  hermana,  que  no  tiene 
para  qué  oírte.  Anda,  anda,  déjame  con  él.  A  éste 
no  le  entiende  nadie  más  que  yo.  (Sale  Clotilde.) 

ESCENA  III 
DON  ADRIÁN  y  ELOY. 

D.  Adrián.  ¿-Por  qué  has  vuelto?  ¿No  te  dije  que  me  esperaras 
con  Muñiz? 

Eloy.  Quería  hablar  con  Julia;  yo  necesito  saber  si  es  que 

ella  no  me  quiere  ya  de  ninguna  de  .las  maneras. 

-D.  Adrián.  ¿Es  que  te  importa? 

Eloy.  Importarme,  nada. 

D.  Adrián.  ¿Entonces?... 

Eloy.  Es  que  necesito  saber  a  qué  atenerme. 

D.  Adrián.  Pues  ya  sabes  a  qué  atenerte;  a  que  a  ti  no  te  im- 
porta. ¿Para  qué  más  averiguaciones? 

Eloy.  Usted  sabe  como  yo  que  ella  y  Manuel... 

D.  Adrián.  De  ella  y  de  Manuel  no  sé  nada,  ni  quiero  saberlo- 
de  ella  y  de  ti  sé  lo  bastante  para  procurar,  como 
procuro,  que  nos  dejes  tranquilos  a  todos  lo  antes 
posible. 

Eloy.  ¡Ya!...  Estorbo. 

D.  Adrián.  Tú  dirás  si  te  conviene  pasear  por  Madrid,  ni  nos 
conviene  a  nadie. 


—    42    — 

Eloy.  Pues   en   manos    de   ustedes   está.   ^Qué   dice   ese 

hombre? 

D.  Adrián.  Ese  hombre  está  muy  duro  de  pelar;  no  hay  quiea 
le  eche  la  vista  encima;  en  su  casa  no  hay  quien  en- 
tre; tiene  miedo,  te  tiene  miedo. 

Eloy.  ¿A  mi?...  Pues  a  mí  me  han  dicho  que  a  quien  tiene 

miedo  es  a  ti. 

D.  Adrián.  Muñiz  me  ha  dicho  que  anoche,  si  no  hubiese  sido 
por  él,  salió  de  su  casa  decidido  a  presentarse  al 
Juzgado;  claro  que  en  cuanto  pensó  lo  que  se  le  ven- 
dría encima...  Después  pensó  en  venir  a  hablar  con 
Manuel  y  contárselo  todo. 

Eloy.  ¿A  Manuel  qué  le  importa?  Y  de  hablar  con  Manuel, 

^qué  iba  a  sacar  en  limpio? 

D.  Adrián.  Eso  no;  más  vale  que  no  hable.  Para  qué  va  a  saber 
Manuel...  Una  cosa  es  que  se  figure  y  otra  es  que 
sepa. 

Eloy.  ¿Pero  es  que  tú  tienes  miedo  a  Manuel?  ¿Tú   crees 

que  Manuel  sería  capaz  de  denunciarnos?...  A  mí,  no 
digo...  (¡Pero  a  ti? 

D.  Adrián.  No  sé...  No  sé... 

Eloy.  Sí  lo  sabes;  tienes  miedo.  ¿Es  que  por  deshacerse  de  mí 

sería  capaz?...  ¿Qué  es  lo  que  está  dispuesto  a  dar  don 
Bernardo?  Porque  yo  quisiera  marcharme  hoy  mismo. 

D.  Adrián.  Don  Bernardo,  ya  lo  sabes,  las  quince  mil.  Se  ha  em- 
perrado en  las  quince  mil,  y  eso  no  puede  ser,  no 
puede  ser. 

Eloy.  ¿Será  verdad,  como  dice  Muñiz,  qué  siempre  lleva  el 

dinero  encima? 

D.  Adrián.  Cualquiera  sabe.  No  lo  creo.  Claro  que  ahora  no  lo 
tiene  en  el  Banco;  en  cuanto  pudo  retiró  toda  su 
cuenta  corriente;  de  eso  sí  estoy  seguro.  Pero  aunque 
lo  llevara  encima  o  lo  tuviera  escondido  en  su  casa,, 
no  hay  que  pensar  locuras;  eso  no,  las  violencias  son 
muy  peligrosas  y  rara  vez  dan  buen  resultado.  Yo 
aún  espero  convencerle...  Todo  lo  que  se  pueda  ob- 
tener por  razones...  Muñiz  quedó  en  avisarme..» 
Calla,  me  parece  oírle. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MUÑIZ. 

D.  Adrián.  ¡Qué  hay! 

MuÑiz.  Me  he  retrasado  un  poco,  pero  no  he  perdido  el 

^  tiempo.  Me  atrevería  a  asegurar...  Es  decir,  cualquie- 

ra está  seguro  con  ese  hombre,  que  cuando  uno  cree 
tenerlo  más  sujeto  se  te  escurre  como  una  anguila; 
pero  en  fin,  esta  vez  me  parece...,  creo  que  al  fin... 

D.  Adrián.  <Se  ha  convencido? 

MuÑiz.  Convencido  no  es  la  palabra;   acobardado,  eso  sí, 

muy  acobardado.  Aunque  yo  no  os  crea  ni  a  ti  ni  a 
Eloy  capaces  de  lo  que  él  os  cree,  comprenderás  que 
no  he  hecho  nada  por  desengañarle,  al  contrario.  El 
ha  pensado  en  todo;  pero  avisar  al  Juzgado  o  a  la 
Policía  ya  sabe  lo  que  significa :  desempolvar  el 
asunto,  enredarse  todo  de  nuevo...  Buscar  la  protec- 
ción de  tu  hijo  Manuel...,  eso  sí  ha  podido  ocurrírse- 
le;  pero  sin  dejar  de  comprender  que  si  la  cosa  no 
pasaba  de  un  disgusto  de  familia  no  conseguiría 
nada,  y  si  trascendía  más  allá  de  la  familia  sería  para 
caer  también  en  la  trampa  del  Juzgado,  para  enredar- 
lo todo  otra  vez,  y...,  etcétera,  etcétera. 

D.  Adrián.  ^En  resumidas  cuentas...? 

MuÑiz.  Que  quiere  hablar  contigo;  ahora  que  sólo  consiente 

en  que  sea  aquí,  en  esta  casa;  sólo  aquí  se  cree  se- 
guro. 

D.  Adrián.  ^Aquí?...  Lo  malo  es  si  Manuel  se  entera  o  vuelve 
cuando  esté  aquí. 

MuÑiz.  Ya  se  lo  he  dicho;  pero  dice  que  eso  quisiera  él,  que 

Manuel  estuviera  presente,  que  esa  es  su  única  se- 
guridad. ¡Tiene  un  miedo!...  Yo  creo  que  llegará  a  las 
veinte  mil;  ahora,  a  mí  me  consta  que  lleva  encima 
las  treinta  mil;  eso  sí,  dispuesto  a  defenderlas  cénti- 
mo a  céntimo,  y  repartidos  los  billetes  grandes  y  pe- 
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queños  por  todos  los  bolsillos,  contrabolsillos,  forros 
y  contraforros;  yo  creo  que  hasta  entre  las  botas  y 
los  calcetines. 

D." Adrián.  ¡Repugnante  avaricia!...  ¿Para  qué  necesitará  ese 
hombre  el  dinero?...  ¿Y  cuándo  quiere  que  hablemos? 

MuÑiz.  Hoy  mismo;  ahora  mismo  si  quieres;  en  el  café  de 

Platerías  me  espera:  allí  quedó  con  unos  clientes  su- 
yos firmando  unos  pagarés. 

D.  Adrián.  ¡Despreciable  usura!...  ¡Para  eso  quiere  ese  hombre 
el  dinero!...  Yo  siempre  he  sido  un  hombre  de  orden, 
pero  no  puede  negarse  que  en  el  bolcheviquismo 
hay  un  fondo  de  justicia...  Pues  ve  a  buscarle,  ve  a 
buscarle.  Que  vaya  Eloy  contigo;  tomad  un  taxi,  no 
conviene  que  os  vean  callejear.  Si  Manuel  vuelve 
antes  yo  le  diré  que  no  había  otro  medio  ni  otro  si- 
tio para  hablar  con  ese  hombre,  y  si  se  disgusta, 
¡qué  le  vamos  a  hacer!...,  que  se  disguste.  {Salen 
Eloy  y  Muñiz.) 


ESCENA  V 

DON  ADRIÁN  queda  solo  un  momento,  y  después  CLOTILDE. 

Clotilde.     ¿Se  ha  ido  Eloy? 

D.  Adrián.  Sí.  ¿No  se  ha  visto  con  Julia? 

Clotilde.     Julia  ha  salido  con  Isabel. 

D.  Adrián.  ¿Isabel  ha  saUdo?...  ¡Qué  extraño! 

Clotilde.  Sí;  ha  querido  acompañar  a  Julia.  Julia  ha  encontra- 
do por  fin  una  colocación. 

D.  Adrián.  ¿Una  colocación?... 

Clotilde.     Sí;  de  señorita  de  compañía. 

D.  Adrián.  ¡Vamos,  sí!  Ponerse  a  servir;  de  criada. 

Clotilde.  No;  de  señorita  de  compañía,  con  una  señora  viuda 
con  una  hija.  La  hija  está  muy  delicada.  Es  gente 
muy  buena.  Tienen  casa  en  Madrid,  pero  ahora  vi- 
ven en  un  hotel  en  la  Dehesa  de  la  Villa.  Julia  está 
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muy  contenta.  Hoy  iba  a  ultimarlo  todo,  y  allá  fué 
con  Isabel,  que  no  ha  querido  que  fuera  sola. 

D.  Adrián.  ^-Y  Manuel  sabe?... 

Clotilde.     Sí;  lo  sabe. 

D.  Adrián,  <;Y  qué  ha  dicho.^ 

Clotilde.  Le  parece  muy  bien.  Es  el  primero  en  comprender 
que  Julia  no  debe  estar  aquí  más  tiempo;  lo  mÍ3mo 
que  va  diciendo  Eloy  porqué  le  conviene,  pueden 
pensarlo  los  demás  aunque  no  les  importe. 

D.  Adrián.  Muy  bien.  ^Y  del  chico?  ;Qué  piensa  hacer  Julia  del 
chico?  Porque  supongo  que  en  la  casa  no  la  admiti- 
rán con  una  criatura. 

Clotilde.  El  niño  se  quedará  aquí  con  nosotros,  con  Manuel  y 
conmigo,  y  muy  contentos,  porque  le  hemos  tomado 
tanto  cariño...  Lo  que  falta  es  que  Eloy  no  quiera 
desbaratarlo  todo,  que  no  se  empeñe  en  que  Julia  se 
vaya  con  él.  Tú  puedes  convencerle. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  MANUEL. 

D.  Adrián.  ¡Hola,  Manuel!  Muy  temprano  vienes. 

Manuel.       Sí;  hoy  n^  había  mucho  que  hacer.  Ya  sé  que  Isabel' 

y  Julia  han  salido. 
Clotilde.     Sí;  ya  sabes,  han  ido  a  casa  de  esa  señora. 
D.  Adrián.  Ya  me  ha  dicho  tu  hermana  que  JuHa  ha  encontrado 

una  colocación.  Supongo  que  tú  te  habrás  informado 

bien  si  es  una  colocación  decorosa. 
Manuel.       Yo  estoy  seguro  de  que  lo  es.  ^Crees  que  de  otro 

modo  saldría  Julia  de  esta  casa?  Ahora,  yo  no  sé  si 

estaremos  de  acuerdo  en  lo  que  es  decoroso. 
D.  Adrián.  No  pierdes  ocasión  de  zaherirme.  Está  bien...  Está 

bien. 
Manuel.       <:Has  vuelto  a  ver  a  Eloy? 
D.  Adrián.  Sí;  le  he  visto,  hemos  hablado.  Quería  hablar  con-^ 

Julia. 


-   46 


Manuel.       ¿Para  qué? 

D.  Adrián.  Eso  le  he  dicho  yo.  En  medio  de  todo  está  muy  ra- 
zonable, muy  convencido  de  que  debe  marcharse  y 
no  pensar  en  su  mujer  por  ahora.  Digo  por  ahora, 
porque  los  años  pasan;  con  los  años  viene  la  refle- 
xión, y  quién  sabe  si  dentro  de  algunos  años  no  lle- 
gará un  día  en  que  vuelvan  a  unirse,  y  hasta  puede 
que  sean  muy  felices.  (Tú  no  lo  crees? 

Manuel.  Sin  creerlo,  lo  deseo  tanto,  con  toda  mi  alma,  que 
por  todos  los  medios  he  de  procurar  siempre  que  si 
ese  día  llega,  nada  irreparable  pueda  interponerse 
entre  el  perdón  del  uno  y  el  arrepentimiento  del  otro. 

D.  Adrián.  Y  aunque  los  dos  tuvieran  mutuamente  que  perdo- 
narse, quizás  la  reconciliación  sería  más  fácil. 

Manuel.  Mal  haría  Julia  en  abdicar  nunca  de  lo  que  debe  ser 
siempre  el  más  noble  orgullo  para  una  mujer,  por 
mucho  que  la  hayan  ofendido,  poder  perdonar  siem- 
pre sin  tener  por  qué  arrepentirse. 

D.  Adrián.  Está  visto  que  ni  pensando  en  tu  felicidad  podemos 
pensar  lo  mismo. 

Manuel.  ¡Ya!...  ¿En  qué  felicidad  habías  pensado  para  mí?  ¿Lo 
mismo  que  ha  pensado  Eloy?  Que  Julia  y  yo  nos  que- 
remos, ¿no  es  eso? 

Clotilde.     ¿Quién  puede  pensarlo? 

Manuel.  No;  si  es  verdad,  nos  queremos;  pero  nos  queremos 
como  debemos  querernos,  como  debemos  querernos. 
Ya  ves,  ella  saldrá  de  esta  casa  y  me  deja  su  hijo, 
que  ya  no  tendrá  más  padre  que  yo;  no  puede  darme 
mayor  prueba  de  seguridad  en  mi  cariño.  Ella  sabe 
muy  bien  que  al  llamar  hijo  mío  a  su  hijo,  nunca  po- 
drá ese  hijo  saber  que  por  mi  culpa  pudo  su  madre 
dejar  de  ser  honrada. 

D.  Adrián.  {Emocionado.)  Sí,  Manuel,  sí.  Siempre  tienes  razón. 

Clotilde.     ¿Lloras? 

D.  Adrián.  ¡Señales  de  vejez!  ¡Por  nada  se  llenan  los  ojos  de  lá- 
grimas! ¡Cómo  entender  que,  avergonzándome  de  ser 
tu  padre,  me  sienta  orgulloso  de  que  seas  mi  hijo! 
'  (Abrazando  a  Manuel.) 
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ESCENA  VII 
Dichos,  JULIA  e  ISABEL. 

Isabel.  Así  me  gusta  veros:  abrazados.  Si  siempre  hicieras 

caso  de  Manuel  otra  cosa  sería  de  ti  y  de  todos  nos- 
otros. Muchas  veces  en  la  vida  debieran  trocarse  los 
papeles  y  los  hijos  ser  padres  de  los  padres.  (A  Clo- 
tilde.) Y  mi  madre,  «¡ha  estado  tranquila? 

Clotilde.     Sí. 

Isabel.  ^Ha  tomado  algo? 

Clotilde.     No,  eso  no;  no  he  podido  conseguir  que  tomara  nada. 

Isabel.  Voy  a  ver.  (Sale.) 

ESCENA  Vm 

Dichos,  menos  ISABEL. 


•Clotilde. 
D.  Adrián. 
Julia. 


D.  Adrián. 

Julia. 


Manuel. 


(A  Julia.)  No,  no  vayas;  si  está  dormidito. 

Ya  me  han  dicho  que  has  encontrado  una  colocación. 

Sí.  Estoy  contentísima;  ya  le  dirá  a  usted  Isabel,  que 

ha  hablado  con  esas  señoras  y  viene  prendada  de  su 

trato  tan  sencillo  y  tan  afectuoso.  Con  nada  mejor 

podía  yo  soñar. 

Más  vale  así. 

Ahora  sólo  falta  que  Eloy  no  se  oponga,  que  no  se 

obstine  en  llevarme  con  él.  Yo  bien  sé  que  podría 

separarme  de  él  judicialmente  :  ¡hay  tantos  motivos, 

y  algunos  tan  graves,  tan  indignos!...  Y  por  si  algo 

faltaba,  atreverse  a  calumniarme  ahora;  suponer... 

¡No,  no!  ¡Todo  antes  que  verme  obligada  a  vivir  con 

él!   ¡Defiéndanme  ustedes;  defiéndeme  tú,  Manuel, 

por  mi  hijo,  por  la  memoria  de  tu  madre!... 

Sí,  yo  sé  bien  cómo  defenderte;  yo  sé  bien  cómo  te 
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libraría  de  él;  pero  contra  sus  amenazas  de  llevarte 
consigo,  que  él  podría  cumplir,  bien  sabe  él  que 
nada  valen  mis  amenazas,  que,  de  cumplirlas,  no- 
caerían  sólo  sobre  él. 

Julia.  Eso  no. 

D.  Adrián.  (¡Sobre  mí,  quieres  decir?  Yo  estoy  muy  tranquilo; 
mi  inocencia  está  bien  probada.  Como  nunca  has 
querido  oírme,  como  nunca  has  querido  que  te  ex- 
plicara a  lo  que  se  ha  limitado  mi  intervención  en 
este  desdichado  asunto... 

Manuel.  Sí,  es  verdad;  no  he  querido  que  me  explicaras  nada. 
El  asunto,  como  tú  dices,  estaba  muy  bien  planeado; 
cuantos  han  intervenido  en  él  han  podido  eludir  su 
responsabilidad.  La  justicia  humana  se  detiene  teme- 
rosa cuando  las  pruebas  materiales  no  son  evidentes; 
pero  valga  por  lo  que  valga  la  advertencia,  no  creáis 
qi^e  el  asunto  está  terminado;  un  establecimiento  de 
crédito  no  se  deja  estafar  impunemente;  las  pruebas 
que  faltaron  para  condenar  se  buscan  todavía,  lo  sé. 
En  esa  clase  de  asuntos,  más  peligro  que  en  la  hora 
de  la  ejecución  hay  en  la  hora  del  reparto,  y  a  esa 
hora  habéis  llegado. 

D.  Adrián.  Por  lo  que  a  mí  se  refiere,  no  hay  tal  reparto;  hay 
que  yo  me  vi  comprometido  sin  razón  y  sin  motivo 
en  ese  asunto,  y  es  muy  justo  que  pretenda  una  in- 
demnización; indemnización,  esa  es  la  palabra. 

Manuel.       Sí,  ya  voy  teniendo  práctica  en  vuestro  vocabulario.. 

D.  Adrián.  Pues  bien :  voy  a  hablarte  con  claridad,  prescindien- 
do de  mi  vocabulario;  de  ese  reparto,  como  tú  dices,, 
depende  que  Eloy  pueda  marcharse  y  que  yo  pueda 
marcharme  también  a  rehacer  mi  vida;  para  ello  es 
preciso  que  yo  hable  con  don  Bernardo,  y  don  Ber- 
nardo sólo  quiere  hablar  conmigo  en  esta  casa;  como- 
sé  cuánto  te  disgusta  esa  clase  de  visitas  te  suplico 
que  accedas  a  ello;  es  la  última  vez. 

Manuel.       ¡La  última  vez!...  ^Y  por  qué  ha  de  ser  en  esta  casa.>* 

D.  Adrián.  Rarezas  de  ese  hombre. 

Manuel.       ¡Ya!...  Miedo,  tal  vez  muy  justificado. 
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D.  Adrián.  ^Miedo?  No  sé  a  qué. 

Manuel.       De  cualquier  modo  vendré  a  ser  cómplice  vuestro. 

D.  Adrián.  ^Cómplice?...  ¡Válgame  Dios!...  ¡Esa  palabra  ya  es  de 
tu  vocabulario!  Consentir  en  que  yo  reciba  aquí  una 
visita  no  es  ninguna  complicidad.  Por  mí  todo  es  lo 
mismo;  yo  ni  amenazo  ni  temo,  pero  Eloy...  Piensa 
que  si  hoy  mismo  no  tiene  ese  dinero,  y  cree  que  el 
no  tenerlo  es  por  culpa  nuestra,  se  llevará  a  Julia 
con  su  hijo. 

Julia.  ¡Dios  mío!...  (A  Clotilde.)  Dile  a  Manuel  que  no  lo 

consienta. 

Clotilde.     No  tengas  miedo. 

Julia.  Tú  no  sabes  de  lo  que  Eloy  sería  capaz  por  ven- 

garse. 

Manuel.  Sí,  lo  sé;  le  conozco  bien.  No  irás  con  él,  no  irás,  te 
lo  aseguro.  {Sale  Manuel.) 


ESCENA  IX 
Dichos,  menos  MANUEL.  Entran  ISABEL  y  DOÑA  FELISA. 

Isabel.  Vamos,   madre.    {Doña   Felisa  se  sepai-a ,  de  ella.) 

Doña  Felisa,- vamos...  <:No  es  triste  verme  privada  de 
llamarla  madre?...  ¿Que  sea  a  mí  a  quién  más  extraña 
y  a  quién  menos  conoce.^..  Clotilde,  hija  mía,  arregla 
un  poco  el  cuarto  de  mi  madre,  y  perdona. 

Clotilde.     ¡Por  Dios,  Isabel! 

Julia.  Voy  a  ayudarte. 

Isabel.  Allí   he   dejado   la  ropa   limpia.    {Salen   Clotilde  y 

Jidia.) 

ESCENA  X 

DON  ADRIÁN,  ISABEL  y  DOÑA  FELISA. 


Isabel.  Vamos,  siéntese  usted.  Aquí  tiene  usted  al  marqués. 

D.^  Felisa.  Sí,  el  marqués.  {A  don  Adrián.)  ¿Usted  sabe  por 
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—  so- 
qué esta  señora  se  empeña  en  llamarme  madre?  ^'Es 
que  ha  perdido  a  su  madre  y  yo  se  la  recuerdo?  Si 
es  por  eso  dejaré  que  me  llame  madre  y  yo  la  llama- 
ré hija. 

D.  Adrián.  Sí,  llámela  usted  hija  siempre;  será  un  consuelo 
para  ella. 

D.*  Felisa.  ¡Hija,  hija!  Yo  no  tengo  más  que  una  hija,  María  Isa- 
bel, mi  María  Isabel,  que  se  casó  muy  bien.  ^Usted 
no  conoce  a  su  marido?  Don  Adrián  García  de  los 
Cobos,  un  caballero,  un  perfecto  caballero.  Siempre 
está  viajando,  porque  mi  yerno  es  hombre  de  nego- 
cios; está  llama<io  a  ser  riquísimo,  ya  lo  es;  mi  hija 
tiene  un  capital  en  alhajas  que  él  la  ha  regalado:  una 
diadema  que  fué  de  la  emperatriz  Eugenia.  Quisiera 
que  conociera  usted  a  mi  yerno:  un  caballero,  un 
hombre  inteligentísimo,  incapaz  de  una  mala  acción. 
Don  Adrián  García  de  los  Cobos;  habrá  usted  oído 
hablar  de  él,  de  seguro. 

D.  Adrián.  Sí,  doña  Felisn,  pero  nunca  como  ahora.  Yo  conozco 
a  un  don  Adrián  García  de  los  Cobos,  pero  ¡quién 
sabe  si  ese  de  que  usted  habla  no  es  el  más  verda- 
dero, el  que  debía  ser,  el  que  él  hubiera  querido 
ser!...  ¡Isabel...,  mi  Isabel!,  «¡verdad  que  tú  me  has 
perdonado? 

Isabel.  ^-No  lo  sabes? 

D.  Adrián.  Sí,  mi  Isabel,  y  con  cuánta  generosidad:  sin  una  que- 
ja, sin  un  reproche. 

D.^  Felisa.  «¡Por  qué  llama  usted  Isabel  a  esta  señora?  ^De  ver- 
dad se  llama  como  mi  hija,  Isabel?  ¿"Se  llama  usted 
Isabel? 

Isabel.  Sí;  Isnbel,  como  su  hija 

D.^  Felisa.  Lo  que  siento  es  que  voy  a  estar  aquí  poco  tiempo; 
yo  siempre  estoy  viajando.  ¡Es  tan  agradable  viajar! 
Ahora  no  sé  adonde  iré;  tengo  que  pensarlo;  pero 
me  iré  pronto...  Desde  que  se  casó  mi  hija  no  tengo 
quietud  ^•n  ninguna  parte...  El  caso  es  que  lo  más 
sencillo  sería  ir  a  reunirme  con  ella,  a  buscarla,  pero 
me  da  miedo...  ¡Qué  tontei*ía!...  Medamiedo...Me  pa- 
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rece  que  si  voy  en  su  busca  no  voy  a  encontrarla, 
que  cuando  yo  llegue  ya  estará  ella  muy  lejos...  Ade- 
más es  mejor  figurarse  la  felicidad  que  tenerla. 

T).  Adrián.  ¿Quién  lo  duda? 

D/  Felisa.  Yo  nunca  he  sido  tan  feliz  como  ahora,  y  es  porque 
viajo  siempre. 

D.  Adrián.  ¡Quién  pudiera  viajar  como  usted  por  todos  esos  paí- 
ses, a  los  que  se  va  siempre  y  no  se  llega  nunca! 

ESCENA    XI 

Dichos  y  MUÑIZ. 

MuÑiz.  ¡Señoras!... 

-D.  Adrián.  ¡Hola,  Muñiz! 
Isabel.  (A  Adrián.)  ¡Adrián,  por  Dios! 

D.  Adrián.  No  te  asustes,  he  contado  con  Manuel.  (A  Muñiz.) 

^íQué  hay? 
Muñiz.  Don  Bernardo  está  ahí.  ^-Puede  pasar? 

D.  Adrián.  Sí,  sí,  que  pase.  (Sale  Muñiz.) 
Isabel.  ¿No  se  disgustará  Manuel? 

D.  Adrián.  Ya  lo  sabe;  estamos  de  acuerdo. 

ESCENA  XII 
Dichos,  DON  BERNARDO  y  ELOY. 

D.  Adrián.  ¡Adelante,  adelante! 

.D.  Bernar.  a  los  pies  de  ustedes. 

D.^  Felisa.  ¿Viajeros?...  Ya  me  dijeron  que  ahora  es  cuando  em- 
pezaba a  venir  la  gente  distinguida. 

Isabel.  Sí,  muy  buena  gente.  Vamos,  madre,  venga  usted  a 

su  habitación;  esta  habitación  es  de  estos  señores. 

D.^  Felisa.  ¿Pero  de  veras  cree  usted  que  soy  su  madre? 

Isabel.  Sí,  como  si  lo  fuera  usted.  ¡Yo  he  querido  tanto  a  mi 

madre!... 

D.^  Felisa.  Como  una  madre  no  hay  nada.  ¡Yo  quiero  tanto  a  mi 
hija!...  {Salen  Isabel  y  Doria  Felisa.) 
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I 

ESCENA  XIII 

DON  .ADRIÁN,  MUÑIZ,  DON  BERNARDO  y  ELOY. 

D.  Adrián.  Siéntese  usted,  siéntese  usted.  Parece  que  viene  us- 
ted muy  fatigado. 

D.  Bernar.  No  ando  bien...  Llevo  unos  días...  Son  tantos  dis- 
gustos... 

D.  Adrián.  iVaya!  Disgustos  los  que  usted  se  toma.  No  hay  por 
qué  disgustarse. 

D.  Bernar.  Si  le  parece  a  usted. 

D.  Adrián.  (A  Muñiz.)  ^"Qué  dice? 

MuÑiz.  Con  ahogos  y  sudores  de  muerte  le  traigo.  ¡Eso  de 

soltar  su  dinero!... 

D.  Adrián.  ¡Su  dinero!  (A  Don  Bei-nardo.)  Bien,  don  Bernardo, 
bien.  <No  quería  usted  que  nos  viéramos.^ 

D., Bernar.  Ya  sabe  aquí  Muñiz  que  yo  no  deseaba  otra  cosa  para 
terminar  de  una  vez  este  enojoso  asunto. 

D.  Adrián.  ¡Bravo!  Así  me  gusta  oírle  a  usted:  para  terminar  de 
una  vez.  Y  ya  que  está  usted  en  tan  buena  disposi- 
ción, no  quiero  alarmarle,  pero  hoy  mismo  es  preciso 
terminar  de  una  vez.  Hay  malas  noticias:  se  nos  ace- 
cha, se  nos  persigue;  conviene  que  hoy  sea  la  última 
vez  que  nos  juntemos.  Usted  tiene  la  palabra. 

D.  Bernar.  Ya  lo  sabe  usted,  ya  lo  sabe  el  amigo  Muñiz :  a  su 
disposición  pongo  las  veinte  mil. 

D.  Adrián.  Don  Bernardo,  así  no  acabaremos  nunca. 

D.  Bernar.  Le  advierto  que  si  no  se  conforman  ustedes,  ni  eso 
ni  nada;  no  se  trata  de  ninguna  deuda  que  conste  en 
ningún  documento. 

D.  Adrián.  Usted  sabe  que  entre  personas  decentes  no  hay  deu- 
das más  sagradas  que  las  que  no  constan  en  ningún 
documento. 

D.  Bernar.  Entre  personas  decetites... 

D.  Adrián.  Yo  he  creído  siempre  que  usted  lo  era;  en  esa  con- 
fianza he  tratado  siempre  con  usted  y  me  he  com- 
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prometido  por  usted.  Si  yo  hubiera  sabido  que  de  lo 
que  se  trataba  era  de  engañarnos  unos  a  otros...  Com- 
prenda usted  que  de  ese  modo  no  hay  negocio  posi- 
ble... En  fin,  don  Bernardo,  Eloy  y  yo  tenemos  que 
marcharnos  de  Madrid  hoy  mismo,  mañana  a  más 
tardar;  no  me  ponga  usted  en  el  disparadero.  Ya  ve 
usted  que  no  dejo  hablar  a  mi  hijo,  porque  se  dejaría 
llevar  de  su  juventud  irreflexiva,  y  usted  sabe  si  le 
sobran  razones  para  pedir  lo  que  tiene  muy  bien  ga- 
nado. A  mí  no  me  ciega  el  cariño  de  padre. 

D.  Bernar.  Las  veinte  mil,  y  no  se  hable  más. 

D.  Adrián.  No,  don  Bernardo,  no.  Usted  sabe  que  no  es  posible. 

D.  Bernar.  Veintidós,  vamos,  veintidós,  y  es  mi  última  palabra. 

D.  Adrián.  ¡Por  vida!...  ¡Miserable  avariento!... 

Eloy.  Guárdelo  usted  todo;   tiraremos  por  la  calle  de  en 

medio.  Para  mí  aún  hay  mucha  vida  por  delante,  y 
en  presidio  no  siempre  se  pierde  el  tiempo;  ahora 
que  no  iría  yo  solo. 

D.  Bernar.  ¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Me  ahogo!... 

MuÑiz.  <Qué  pasa.\..  ¡Don  Bernardo!...  ¡Don  Bernardo!... 

D.  Adrián.  ^Qué  es? 

MuÑiz.  Que  este  hombre  se  nos  muere. 

D.  Adrián.  No  hay  que  pensarlo  siquiera.  Eso  nos  faltaría. 

MuÑiz.  ^-Tú  entiendes  de  pulso?...  ¡Don  Bernardo!...  Conven- 

dría avisar  a  un  médico  o  sacarle  de  aquí  cuanto  an- 
tes, llevarle  a  su  casa. 

D.  Adrián.  No,  así  no;  ^-cómo  vamos  a  llevárnosle  así?  ¡Y  avisar 
a  un  médico!...  Se  le  pasará,  será  un  vahído. 

MuÑiz.  Me  da  mucho  miedo. 

Eloy.  Sea  lo  que  sea,  antes  que  venga  nadie.  (Le  registra 

los  bolsillos.)  La  cartera.  (Sacándole  la  cartera.) 

D.  Adrián.  ¡Eloy!...  <Qué  haces?...  ¡Eso  no!... 

Eloy.  Deja,  ¿no  la  traía  para  nosotros?  ¡Es  nuestro!...  ¡Ahí 

va,  billetes!...  ¡Cuenta!...  (Tirando  a  su  padre  un  ma- 
nojo de  billetes,  mirando  la  cartera.)  No  hay  más. 

MuÑiz.  Él  siempre  lleva  una  bolsita  en  el  pecho  como  un 

escapulario. 

!^loy.  (Registrándole.)  Sí,  aquí  está.  Hay  que  cortar  la  cin- 
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ta.  (Saca  una  navajtta,y  al  cortar  la  cinta,  don  Ber- 
nardo vuelve  en  si  y  sujeta  a  Eloy  con  fuerza.) 

D.  Bernar.  ¡Eh!...  (¡Qué  haces,  ladrón?...  ¡Suelta!...  ¡Suelta  digo!... 

MuÑiz.  (A  don  Adrid?i.)  ¡Mano  de  santo!...  Aunque  hubiera 

estado  muerto... 

D.  Bernar.  ¡Suelta!... 

Eloy.  ^Qué  cree  usted?...  Iba  a  desabrocharle  para  que  res- 

pirara. 

D.  Bernar..  (Registrándose.)  ¡Me  han  robado!...  ¡Me  han  roba- 
do!... (Gritando.)  ¡Aquí,  Manuel!...  ¡Manuel!... 

D.  Adrián.  Calle  usted,  hombre. 

D.  Bernar.  ¡Manuel!...  ¡Manuel!... 

Eloy.  ¡Si  no  calla  usted!...  (Le  sujeta,  y  al  forcejear  con  él' 

le  tira  al  suelo.) 


ESCENA  XIV 


Dichos,  MANUEL,  ISABEL,  JULIA  y  CLOTILDE. 


Manuel. 

Isabel. 

Clotilde. 

Eloy. 

Julia. 

D.  Bernar. 


Eloy. 

Julia. 

Manuel. 

Isabel. 

Manuel. 


(i Qué  es  esto? 

¡Dios  mío!...  ^Adrián,  qué  ha  pasado  aquí? 

¡Manuel!...  ¡Manuel,  por  Dios!... 

(A  Julia.)  ¡Vaya!...  Por  fin  nos  vemos.  No  deseaba. 

otra  cosa. 

¡Manuel!... 

(A  Ma7iuel.)  Ya  lo  ve  usted;  me  han  robado,  me  han 

robado   en  su  casa.   Usted  sabrá  lo  que  tiene  que 

hacer. 

Él  nada;  yo  salir  de  aquí  ahora  mismo  con  mi  mujer 

y  con  mi  hijo. 

¡Manuel!... 

Fuera  de  aquí  vosotras  las  mujeres;  dejadnos. 

¡Por  Dios,  Manuel!...  (A  don  Adi'ián.)  Adrián,  ¿qué 

habéis  hecho?..  ¡Qué  vergüenza,  señor,  qué  vergüenzaf, 

¡Salid  os  digo!  (Salen  Isabel,  Julia  y  Clotilde.) 
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ESCENA  XV 

DON  ADRIÁN,  MANUEL,  DON  BERNARDO,  MUÑIZ  y  ELOY. 

Eloy.  (A  don  Bernardo.)  Ya  ha  conseguido  usted  lo  ^ue 

buscaba. 

D.  Bernar.  (A  Manuel.)  Supongo  que  usted  no  consentirá  que 
en  e^ta  ca>a,  que  es  su  casa  de  usted  oficialmente, 
aunque  en  ella  viva  su  padre  de  ustrd,  en  esta  casa 
adonde  yo  he  veni  lo  confiado  porque  u^tt-d  estiba 
en  ella,  se  me  atrepelle  de  este  modo,  se  me  haya 
robado...  ¡Rubado!... 

Eloy.  Cobrado  1(.  que  usted  debía. 

D.  Bernar.  Aquí  sólo  tu  herninno  tiene  autoridad  para  hablar; 
él  ha  visto  lo  sucedido,  él  lo  sabe. 

Manuel.       Sí,  lo  sé;  lo  he  visto. 

D.  Bernar.  Entonces  usted  dirá  si  no  tengo  razón. 

Manuel.  Puestos  en  razón,  (jno  cree  usted  que  sólo  tendría 
razón  el  que  corriera  ahora  mismo  a  denunciarles  a 
ustedes,  a  todos?  <Que  eso  sería  lo  único  que  estaría 
en  razón  y  sería  justicia?...  Lo  demás,  «¿qué  importa?... 
¡Son  ustedes  todos  iguales!  ^Quién  podía  aquí  robar 
a  quién? 

Eloy.  {A  don  Bernardo.)  Ya  lo  oye  usted. 

D.  Bernar.  Sí,  ya  (»igo;  era  cuanto  me  quedaba  que  oír.  ¿'De  modo 
que  usted  consieite?... 

Manuel.  No  consiento  nada.  Le  aconsejo  a  usted  que  salga 
de  esta  casa. 

D.  Bernar.  ^Así,  robado?...  ^Salir  así  de  esta  ca>a? 

Manuel.  Si  no  quiere  usted  salir  con  todos,  todos,  de  otra 
manera. 

D.  Bernar.  ¡Ah!...  ^También  usted  amenazad. . 

D.  Adrián.  ^'Usted  creía  que  Manuel  iba  a  darle  a  usted  la  ra- 
zón? Demasiado  sóbe... 

Manuel.  Sí,  demasía  lo  sé;  ya  lo  ha  oído  uste(i.  Salga  usted... 
Salga  usted... 

D.  Bernar.  ¡Ah!...  ^Usted  también  es  su  cómplice?  ¿Ha  sido  una 
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encerrona?  ¡Usted,  del  que  todos  decían  que  era  la 
víctima  en  esta  casa  por  honrado,  la  única  persona 
decente  de  esta  casa!...  ¿Usted  era  el  honrado?...  ¡Us- 
ted, tan  ladrón  como  ellos!... 

Manuel.  Sí,  lo  mismo.  ¿'No  lo  sabía  usted?  ¡Somos  de  una  fa- 
milia!... ¡La  sangre  puede  más  que  todo!...  ¿Podía 
usted  dudarlo? 

D.  Adrián.  ¡Manuel!...  (A  Muñiz.)  Me  asusta. 

D.  Bernar.  Está  bien.  Ya  tienen  ustedes  todo  lo  que  pedían;  su- 
pongo que  ya  no  exigirán  nada  más. 

D.  Adrián.  ¿Por  quién  nos  ha  tomado  usted?  Pedíamos  lo  nues- 
tro, lo  razonable.  Ya  ve  usted  cómo  el  mismo  Manuel 
lo  ha  comprendido  así. 

D.  Bernar.  Ya  lo  veo,  ya  he  visto  bastante.  ¡Dichosa  la  hora  en 
que  me  metieron  ustedes  en  este  asunto! 

D.  Adrián.  No  se  queje  usted;  ya  volverá  usted  a  buscarme. 

D.  Bernar.  Con  usted,  ni  a  coger  monedas  de  cinco  duros. 

D.  Adrián.  Demasiado  sabe  usted  que  para  eso  no  iba  yo  a  con- 
vidarle. Serénese  usted,  don  Bernardo;  haga  usted 
sus  cuentas  y  verá  usted  cómo  el  negocio  no  ha  sido 
tan  malo. 

D.  Bernar.  Mi  satisfacción  será  que  he  de  verles  a  ustedes  en 
presidio. 

D.  Adrián.  De  ir  nosotros,  claro  está  que  sería  una  injusticia 
que  no  le  viéramos  a  usted  allí.  (Sale  don  Bernardo.) 

ESCENA  XVI 

MANUEL,  DON  ADRIÁN,  ELOY  y  MUÑIZ. 

Manuel.       ¿Ya  estáis  contentos?  Ya  he  sido  vuestro  cómplice; 

todos  iguales.  Abrázame,  padre,  abrázame;  ya  soy  tu 

hijo,  tan  hijo  como  ése. 
D.  Adrián.  ¡Manuel!...  ¡Manuel!... 
Eloy.  Este  es  mi  dinero...  Este  es  el  tuyo.  (Dándole  unos 

billetes  a  su  padre.)  ¡Cuenta! 
D.  Adrián.  ¿Crees  tú  que  yo  soy  tan  desconfiado  como  don 
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Bernardo?  Déjalo  ahí.  {Eloy  deja  el  dinero  sobre  una 
mesa.)  <Te  irás  hoy  mismo? 

Eloy.  Claro  está. 

-Manuel.  Sí,  sal  de  aquí  pronto;  que  yo  no  te  vea,  que  no  te 
oiga. 

Eloy.  Tanto  tengo  yo  que  perdonar  como  tú. 

Manuel.       ¿Tú  a  mí  perdonarme? 

Eloy.  Bueno,  bueno,  para  qué  vamos  a  discutir;  no  hemos  de 

volver  a  vernos.  Quisiera  ver  al  chico  antes  de  irme- 

D.  Adrián.  Si  es  para  que  nosotros  creamos  que  eres  un  padre 
cariñoso... 

-Eloy.  No  es  por  vosotros,  ni  por  nadie.  Yo  quiero  al  mu- 

chacho. ¡Porque  uno  sea  como  sea  no  voy  a  quererle! 
Tampoco  tú  has  sido  un  santo,  digo  yo,  y  no  has 
dejado  de  querernos  por  eso. 

D.Adrián.  Es  verdad.  Entra.  {Sale  Eloy.)  Nunca  somos  tan 
malos  ni  tan  buenos  como  nos  creen  ni  como  nos- 
otros nos  creemos. 

-Muísiz.  {A  don  Adj'ián.)  Bien  ha  estado  Manuel,  bien  ha  es- 

tado. No  tendrás  queja.  Supongo  que  me  tendrás  pre- 
sente en  tus  oraciones.  Ya  sabes  cómo  ando  del  reu- 
ma; una  temporadita  en  Alhama  me  sentaría  muy  bien. 

D.  Adrián.  Enfermedades  y  desgracias  no,  Muñiz. 

-MuÑiz.  Es  verdad,  no  me  acordaba.  Mi  felicidad  sería  pasar- 

me este  verano  un  mesecito  en  San  Sebastián. 

D.  Adrlán.  ¡Ahí...  Eso  sí.  Toma.  {Le  da  un  billete.) 

JMuÑiz.  Ya  ves  que  no  soy  ambicioso.  {Entra  Eloy.) 

Eloy.  Está  hermoso  el  muchacho;  ya  se  ve  que  no  le  ha 

faltado  nada. 

•D.  Adrián.  Está  emocionado.  ¡Eloy,  hijo!...  {Eloy  abraza  a  su 
padre  y  después  se  acerca  a  Maiiuel.) 

Eloy.  Manuel,  tú  serás  para-  el  chico  mejor  padre  que  yo. 

Me  voy  contento,  y  más  ahora,  que  he  visto  que  eres 
bueno. 

Manuel.  ¡Que  soy  bueno!...  ¡Lo  dices  tú!...  Mi  conciencia  no 
podía  decirme  más. 

Eloy.  De  Julia  es  mejor  no  despedirme. 

D.  Adrián.  Sí,  es  mejor.  Adiós,  hijo.  f5¿z/^.£y¿>jV.j  ¡Isabel!...  ¡Isabel!... 
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ESCENA   XVII 
Dichos  e  ISABEL. 

Isabel.  ^'Qué  quieres?  (Acercándole  a  Manuel.)  Manuel,  ^-qué- 

ha  sucedido?  Dime  tú  la  verdad. 

Manuel.       Nada,  nada. 

D.  Adrián.  Isabel,  gracias  a  Dios  y  a  mi  hijo  Manuel... 

Manuel.       No,  a  mí  no. 

D.  Adrián.  Mañana  nos  iremos  de  aquí.  Arregla  nuestro  equi- 
paje. 

Isabel.  Sí,  sí.  No  sé  lo  que  será  de  nosotros;  me  iré  con  sen- 

timiento de  esta  casa,  pero  al  menos  te  dejaremos 
tranquilo.  ¡Pobre  Manuel!  ¡Que  ha  sido  tan  bueno- 
para  todos!...  [Sale  Isabel.) 

MuÑiz.  {A  do7i  Adrián.)  Si  no  mandas  otra  cosa. 

D.  Adrián.  Nada,  Muñiz,  nada.  Que  consueles  a  ese  hombre,, 
que  le  cuides. 

Muñiz.  Una  enfermedad  sí  le  cuesta.  {Sale  Muñiz.) 

ESCENA  XVni 

DON  ADRIÁN  y  MANUEL. 

D.  Adrián.  Manuel,  yo  no  sé  cómo  decirte...  En  estos  tiempos 
tan  calamitosos  para  mí  has  tenido  a  tu  cargo  a  Isa- 
bel y  a  su  madre,  a  JuHa  con  el  chico;  yo  sé  lo  que 
ganas,  comprendo  los  apuros  que  habrás  pasado;  yo 
quisiera  compensarte  de  alguna  manera.  (Po7iiéndole 
el  dinero  por  delante.)  Todo  está  a  tu  disposición. 

Manuel.  ¡Oh!...  ¡No,  eso  no!...  ¡Ese  dinero  no!...  No  tan  cóm- 
plice. Tú  sabes  que  si  lo  he  sido... 

D.  Adrián.  Sí,  ^qué  vas  a  decirme?...  Ha  sido  por  ella,  porque  la 
quieres.  ^Por  qué  vas  a  negarlo?  La  quieres,  y  si  ella 
te  quiere  también...  Tenéis  derecho  a  ser  felices. 
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Manuel.  ^Lo  ves?...  Tú  lo  decías:  ni  tratándose  de  mi  felicidad 
podemos  pensar  lo  mismo. 

ESCENA  XIX 

Dichos,  JULIA  y  CLOTILDE. 

Julia.  Manuel,  yo  también  saldré  mañana  de  esta  casa. 

Clotilde.  Mañana  estaremos  solos  Manuel  y  yo  con  tu  hijo.  (A 
Mamiel.)  Nuestro  hijo,  ^-verdad? 

Julia.  Sí,  vuestro...  Pero  enseñarle  a  quererme  mucho.  Voy 

también  a  recoger  mi  ropa,  quiero  irme  mañana  muy 
temprano.  Ven  conmigo.  {Salen  Julia  y  Clotilde.) 

(Durante  la  escena  siguiente  se  ve  a  doña  Isabel  en 
la  habitación  del  foro  arreglando  su  topa,  y  Clotilde 
y  Julia  pasan  también  por  el  foro  con  ropas  y  equi- 
pajes.) 

ESCENA  XX 

DON  ADRIÁN  y  MANUEL. 

D.  Adrián.  No  estés  triste,  Manuel;  no  estés  pesaroso  de  nada. 

Manuel.       Hoy  me  quieres  más  que  nunca,  ¿verdad? 

D.  Adrián.  Creo  que  sí. 

Manuel.       Hoy  nos  hemos  parecido  en  algo. 

D.  Adrián.  No;  yo  no  quiero  que  te  parezcas  a  mí,  ni  por  lo  que 
has  hecho  puedes  parecerte.  No  te  pese,  Manuel,  no 
te  pese.  Ni  para  el  bien  ni  para  el  mal  nos  consiente 
la  vida  trazar  nuestro  camino  en  línea  recta,  inflexi- 
ble. La  vida  derriba  de  un  manotazo  nuestros  mejo- 
res propósitos  cuando  más  orgullosos  estamos  de 
cumplirlos.  No  debemos  poner  orgullo  en  nada.  Bon- 
dad, honradez  parecen  lo  mismo;  pero  la  vida  nos 
dice  en  sus  lecciones  que,  alguna  vez,  por  ser  bueno, 
hay  que  dejar  de  ser  honrado. 

FIN  DE  LA  COMEDIA 


CATÁLOGO 

•      —  DE  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS- 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos.^ 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos ^ 


¡Libertad!,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  tren  cíe  los  mandos,  comedia  en  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 
El  autom,óvil,  comedia  en  dos  actos. 
La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 
Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 
El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 
Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto.  *  ' 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 
La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 
El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 
Richelieu,,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc- 
ción.) 
La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 
^No  fumadores-»,  chascarrillo  en  un  acto. 
Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 
Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 
Cuento  inmoral,  monólogo. 
Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 
Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 
Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  encanto 'de  una  hora,  diálogo. 
Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 
El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 
Los  Buhos,  comedia  en  tres  actos. 
La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 
Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 
Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 
El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 
La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 
Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 
La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 


JEl  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dos 
actos. 

■Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

JEl  nietecito,  entremés. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 

La  ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  un  prólogo  y  tres 
cuadros.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 

De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores^  novela  escénica  en  cinco  cua- 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  hombres,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  un  prólogo  j  tres  actos. 

una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

For  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Un  par  de  botas,  comedia  en  un  acto. 

La  otra  honra,  comedia  en  tres  actos. 

La  virtud  sospechosa,  comedia  en  tres  actos. 


Nadie  sabe  lo  que  quiere  o  el  bailarín  y  el  trabajador,  humo- 
rada en  tres  actos. 
Alfilerazos,  comedia  en  tres  actos. 
Los  nuevos  yernos,  comedia  en  tres  actos. 
La  mariposa  que  votó  sobre  el  mar,  comedia  en  tres  actos. 
El  hijo  de  Polichinela,  comedia  en  nn  prólogo  y  tres  actos» 


Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 
La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 


Precio:  2,50  peseta; 


